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LES LETTRES PERSANES
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Préface d'Édouard Laboulaye
C’est en 1721 que la première édiƟon des Lettres persanes parut en deux

volumes in-12 sous la rubrique d’Amsterdam et de Cologne. Le nom de
l’auteur n’était pas indiqué ; les noms des deux libraires, Pierre Brunel
d’Amsterdam, Pierre Marteau de Cologne, sont des pseudonymes. Ce
mystère était d’usage au XVIIe et au XVIIIe siècle. Un Français qui disait
librement son avis sur la religion et le gouvernement ne se souciait point
d’avoir affaire aux ministres, au parlement, à la Sorbonne. Pour l’écrivain et
pour l’imprimeur il y allait de la BasƟlle, et au besoin de la corde ; c’était
trop de dangers à la fois[1]. Du reste, sous la régence l’ancienne rigueur
s’était adoucie ; les mœurs étaient devenues plus tolérantes que les lois.
Pourvu que l’auteur fit paraître son œuvre à l’étranger et ne livrât pas son
nom à la curiosité publique, il pouvait impunément recevoir les
compliments de ceux qui l’auraient jeté dans un cachot, s’il avait eu
l’audace d’imprimer à Paris ce qu’il publiait à Amsterdam.

Les LeƩres persanes eurent un grand succès ; on en fit trois ou quatre
édiƟons la même année[2]. Comment en eût-il été autrement ? tout était
piquant dans ceƩe publicaƟon, le nom de l’auteur, la forme et le fond du
livre.

L’auteur, dont on se répétait le nom à l’oreille, n’était rien de moins
qu’un président à morƟer du parlement de Bordeaux, un grave magistrat
qui, en dehors de sa profession, ne s’était fait connaitre que par son goût
pour les sciences naturelles. On conçoit qu’il ne voulût point livrer
inuƟlement sa personne à la malignité publique ; il avait l’honneur de la
robe à soutenir. Mais il avait soin de se laisser deviner dans l’introducƟon
de son livre. « Si l’on vient à savoir mon nom, écrivait-il, dès ce moment je
me tais... C ’est assez des défauts de l’ouvrage sans que je présente encore
à la criƟque ceux de ma personne. Si l’on savait qui je suis, on dirait : « Son

Extrait Montesquieu : Oeuvres Completes Montesquieu

Copyright Arvensa Editions

Page 14



livre jure avec son caractère ; il devrait employer son temps à quelque
chose de mieux. » Les criƟques ne manquent jamais ces sortes de
réflexions parce qu’on peut les faire sans essayer beaucoup son esprit. »

La forme, nouvelle alors, ne manquait pas d’agrément. On n’était pas
encore habitué à ceƩe ficƟon d’étrangers, jugeant la France à la mesure
des idées ou des préjugés de leur pays. Dans ce contraste des mœurs et des
opinions, il y a toujours quelque chose de saisissant ; le seul défaut de
cette fable ingénieuse, c’est qu’on en a trop usé.

Voltaire a dit que le Siamois des Amusements serieux et comiques de
Dufresny avait inspiré Montesquieu. J’en doute. Le Siamois de Dufresny est
un personnage de convenƟon, qui n’a ni caractère, ni idées à lui. C ’est,
comme le dit l’auteur lui-même, un voyageur abstrait ; il n’est là que pour
remplacer Dufresny, en ne le laissant pas parler seul tout le long de son
livre. Voici du reste un passage de ceƩe saƟre parisienne aujourd’hui
oubliée quoiqu’elle ne manque pas d’esprit ; on verra quelle distance il y a
entre la création de Montesquieu et celle de son prétendu modèle.

« Paris est un monde enƟer ; on y découvre chaque jour plus de pays
nouveaux et de singularités surprenantes que dans tout le reste de la
terre ; on disƟngue, dans les Parisiens seuls, tant de naƟons, de mœurs et
de coutumes différentes, que les habitants même en ignorent la moiƟé.
Imaginez-vous donc combien un Siamois y trouverait de nouveautés
surprenantes. Quel amusement ne serait-ce point pour lui d’examiner avec
des yeux de voyageur toutes les parƟcularités de ceƩe grande ville ? Il me
prend envie de faire voyager ce Siamois avec moi ; ses idées bizarres et
figurées me fourniront sans doute de la variété et peut-être de l’agrément.

« Je vais donc prendre le génie d’un voyageur siamois, qui n’aurait jamais
rien vu de semblable à ce qui se passe dans Paris ; nous verrons un peu de
quelle manière il sera frappé de certaines choses que les préjugés de
l’habitude nous font paraitre raisonnables et naturelles.

« Pour diversifier le style de ma relaƟon, tantôt je ferai parler mon
voyageur, tantôt je parlerai moi-même ; j’entrerai dans les idées abstraites
d’un Siamois ; je le ferai entrer dans les nôtres ; enfin supposant que nous
nous entendons tous deux à demi-mot, je donnerai l’essor à mon
imagination et à la sienne.

« Je suppose donc que mon Siamois tombe des nues, et qu’il se trouve
dans le milieu de ceƩe cité vaste et tumultueuse, où le repos et le silence
ont peine à régner pendant la nuit même. D’abord le chaos bruyant de la
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rue Saint-Honoré l’étourdit et l’épouvante ; la tête lui tourne, etc[3].»
Si le Siamois de Dufresny n’a pas été d’un grand secours à l’auteur des

LeƩres persanes, peut-être en est-il autrement d’un livre qui aujourd’hui
n’est connu que de quelques amateurs ; je veux parler de l’Espion dans les
cours des princes chrétiens, du P. Marana. C’est une espèce de journal, dans
lequel un soi-disant Turc, agent du Grand Seigneur, rapporte et juge les
événements qui se passent dans le monde, durant une grande parƟe du
XVIIe siècle. Cet ouvrage avait eu assez de succès pour qu’en 1720 et en
1730 les édiƟons hollandaises des LeƩres persanes ajoutassent au-dessous
du Ɵtre : Dans le goût de l’Espion dans les cours, comme un moyen de
recommander l’œuvre nouvelle à la faveur du public.

A vrai dire, ce sont là des détails de peu d’importance, bons tout au plus
à amuser les curieux. Ce qui fait le mérite de ces ficƟons transparentes, ce
n’est point le cadre, qui est banal, c’est le tableau. Montesquieu a eu vingt
imitateurs ; il a plu des leƩres turques, des leƩres juives, des leƩres
chinoises, etc. ; qu’en reste-t-il aujourd’hui ?

Si l’on peut disputer pour savoir à qui Montesquieu a emprunté la forme
de son livre, il faut du moins reconnaître que le fonds n’apparƟent et ne
pouvait appartenir qu’à lui seul[4]. Ce mélange de sérieux et de comique,
ces discussions qui agitent les plus grands problèmes de la religion et de la
poliƟque, et qui sont placées au milieu de tableaux de mœurs et de
peintures qui ne rappellent que trop la liberté de la régence, tout cela c’est
le génie de Montesquieu. Son livre, c’est lui.

Je ne connais pas d’écrivain qui ait moins varié que Montesquieu.
« L’esprit que j’ai est un moule, disait-il lui-même ; on n’en Ɵre jamais que
les mêmes portraits. » Si je ne craignais l’apparence même d’un paradoxe,
j’oserais dire qu’en toute sa vie il n’a fait qu’un seul livre sous des Ɵtres
différents. Les leƩres persanes sur les Troglodytes, sur la tolérance, sur les
peines, sur le droit des gens, sur les diverses formes de gouvernement, ne
sont que des chapitres détachés de l’Esprit des lois. En revanche, il ne serait
pas difficile de rencontrer dans l’Esprit des lois de véritables leƩres
persanes. Qu’on lise, par exemple, les réflexions d’un genƟlhomme sur
l’esprit général de la nation française[5], les plaisanteries sur le sérail du roi
de Maroc, les prétendues raisons qui en Turquie amènent la clôture des
femmes[6], les éternelles allusions aux usages d’Orient qui débordent dans
ce grand ouvrage ; on y retrouvera le ton et l’esprit d’Usbek, beaucoup plus
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que la gravité du législateur. Dans les ConsidéraƟons sur les causes de la
grandeur et de la décadence des Romains, Montesquieu a toujours été
sérieux ; dans le Temple de Gnide, il n’a été que galant ; mais chacun de ces
deux écrits ne donne que la moiƟé de cet esprit original. Il n’est tout
enƟer, et au même degré, que dans les Lettres persanes et dans l’Esprit des
lois.

Le succès de tout chef-d’œuvre fait naître des imitateurs. « Les Lettres
persanes, nous dit Montesquieu, eurent un débit si prodigieux que les
libraires mirent tout en usage pour en avoir des suites. Ils allaient Ɵrer par
la manche tous ceux qu’ils rencontraient : Monsieur, disaient-ils, faites-moi
des leƩres persanes. » En France on publia des LeƩres turques, œuvre
anonyme de Saint-Foix[7], que les libraires étrangers ne se firent aucun
scrupule de joindre à l’édiƟon des Lettres persanes de 1744. En Angleterre,
il parut de Nouvelles LeƩres persanes traduites en français, dès l’année
1735, et portant pour épigraphe :

« Non ita certandi cupidus, quam propter amorem Quod te imitari aveo. »
C’est une saƟre des mœurs anglaises faite par une main peu légère. Du

reste, toutes ces imitaƟons, qui amusent les contemporains, n’ont pour
effet que de faire senƟr par comparaison la différence qui sépare un grand
peintre d’un copiste ou d’un barbouilleur. On peut surprendre les procédés
d’un artiste, et en reproduire la manière ; on n’imite pas le génie.

Si dans la république des leƩres on accueillit avec faveur l’écrivain hardi
qui débutait par un coup de maitre, il n’en fut pas de même de ce qu’on
appelle aujourd’hui le monde officiel. Si faciles que fussent les mœurs et si
libres que fussent les salons de Paris, ceƩe liberté était plus apparente que
réelle ; la cour et les ministres avaient peu de goût pour les téméraires qui
osaient toucher aux préjugés établis. Un gouvernement absolu n’entend
point raillerie. Montesquieu ne fut pas longtemps à s’en apercevoir ; c’est
lui-même qui nous l’apprend.

« En entrant dans le monde, nous dit-il, on m’annonça comme un homme
d’esprit, et je reçus un accueil assez favorable des gens en place ; mais
lorsque par le succès des LeƩres persanes, j’eus peut-être prouvé que j’en
avais, et que j’eus obtenu quelque estime du public, celle des gens en place
se refroidit ; j’essuyai mille dégoûts. Comptez qu’intérieurement blessés de
la réputaƟon d’un homme célêlèbre, c’est pour s’en venger qu’ils
l’humilient, et qu’il faut soi-même mériter beaucoup d’éloges pour
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supporter patiemment l’éloge d’autrui[8].»
Aussitôt après la publicaƟon des LeƩres persanes, Montesquieu vint à

Paris pour y jouir de sa réputaƟon. Il trouvait que dans la grande ville la
société était plus aimable qu’à la cour, encore bien qu’elle fût composée
des mêmes personnes, par la raison, disait-il, qu’on intriguait à Versailles
et qu’on s’amusait à Paris [9]. C ’est là qu’il se lia avec M. de Maurepas et le
comte de Caylus. On prétend même qu’il fut un des collaborateurs des
Étrennes de la Saint-Jean, livre plus grossier qu’ingénieux[10]. Reçu chez
Mme de Tencin, vivant familièrement avec les gens de leƩres, on commença
à parler de lui pour l’Académie. Le Temple de Gnide, composé pour plaire à
une princesse du sang, Mlle de Clermont, lui valut des amiƟés puissantes,
auxquelles on n’avait rien à refuser. Il se présenta, dit-on, à l’Académie en
1725 et fut élu[11]. Fontenelle, alors directeur de la compagnie, avait déjà
écrit son discours, et l’avait remis au récipiendaire, lorsqu’on fit valoir un
arƟcle des statuts, arƟcle encore en vigueur aujourd’hui, qui ne permet
d’élire que des membres résidant à Paris. L’élecƟon ne fut pas validée.
Montesquieu, qui n’avait qu’un goût médiocre pour la magistrature, vendit
sa charge l’année suivante ; il s’établit à Paris, et devint l’hôte assidu de la
marquise de Lambert, femme d’esprit fort répandue, et dans le salon de
laquelle on préparait, dit-on, les candidatures académiques. Semblable en
ce point au bon roi Numa, l’Académie française a toujours une Égérie ; c’est
dans ces belles mains qu’elle remet le dépôt de sa souveraineté.

En 1727, à la mort de M. de Sacy, traducteur de Pline le jeune,
Montesquieu se présenta de nouveau à l’Académie. Il était soutenu par
l’abbé Mongault, ancien précepteur du duc d’Orléans, et, à ce Ɵtre, fort
influent dans la compagnie. L’élecƟon allait de soi, le président n’avait pas
de concurrent[12], quand tout à coup on rencontra une opposiƟon
imprévue. Il ne faut pas oublier qu’au XVIIIe siècle, on n’entrait à
l’Académie qu’avec l’agrément du roi, et qu’en 1727 le premier ministre
était un cardinal. Ce cardinal, il est vrai, était Fleury, qu’on ne pouvait
accuser d’une sévérité outrée ; mais il y avait dans les LeƩres persanes des
traits d’une telle hardiesse contre le pape, les croyances catholiques y
étaient si peu ménagées, l’ancien gouvernement y était si maltraité, qu’on
ne doit pas s’étonner qu’en un temps où l’Académie était dans la main du
prince, un évêque premier ministre hésitât à laisser entrer parmi les
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quarante l’auteur d’un livre aussi compromettant.
Montesquieu parvint cependant à tourner ceƩe difficulté ; il finit par

obtenir l’agrément du cardinal. Par quel moyen ? A ce sujet nous avons des
versions différentes ; c’est peut-être ici le lieu d’éclaircir ce point assez
obscur de l’histoire littéraire.

Voyons d’abord ce que nous dit l’avocat Mathieu Marais. Candidat in
petto du président Bouhier, Marais eut un moment l’espoir de prendre à
l’Académie la place qu’on refusait à Montesquieu. Il avait tout intérêt à se
bien renseigner, et de plus c’est un curieux qui court après tous les
bavardages de la ville, on peut avoir confiance en lui. Pourquoi le président
Bouhier préférait-il un avocat obscur au président de Montesquieu ? C’est
ce que nous ignorons. Jalousie de méƟer peut-être, ou rivalité de bel esprit
?

Voici les lettres de Marais au président :
« Paris, 3 novembre 1727.
« Vous allez être occupé à une élecƟon à l’Académie : M. de Sacy est

mort... On parle de lui faire succéder M. le président de Montesquieu, qui a
certainement beaucoup d’esprit et de mérite, duquel vous jugerez mieux
que moi, puisque vous allez en être juge[13].»

« Paris, 26 novembre 1727.
« M. de Montesquieu n’est pas encore nommé. On lui dit : Si vous avez

fait les LeƩres persanes, il y en a une contre le corps de l’Académie et ses
membres[14]. Si vous ne les avez pas faites, qu’avez-vous fait[15] ?»

L’objection n’est pas sérieuse. De tout temps on a raillé l’Académie quand
on n’en était pas et de tout temps la compagnie s’est vengée des mauvais
plaisants en les faisant académiciens. Il en est des bons mots contre
l’Académie comme des épigrammes contre le mariage ; ce sont des péchés
de jeunesse dont on fait pénitence dans ses vieux jours.

Mais voici qui mérite attention :
« Paris, 17 décembre 1727.
« M. le président de Montesquieu a remercié l’Académie le jour même

qu’elle était assemblée pour l’élire[16]. C’est M. le maréchal d’Estrées qui a
apporte le remercîment. Je sais certainement qu’il a été tracassé pour les
LeƩres persanes, que le cardinal a dit qu’il y avait dans ce livre des saƟres
contre le gouvernement passé et la régence, que cela marquait un cœur et
un esprit de révolte, qu’il y avait aussi de certaines libertés contre la
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religion et les mœurs, et qu’il fallait désavouer ce livre. Le pauvre père n’a
pu désavouer ses enfants, quoique anonymes ; ils lui tendaient leurs peƟts
bras persans, et il leur a sacrifié l’Académie. Il faut donc chercher un autre
sujet académique, on parle de l’abbé de Rothelin, et peut-être de M. le
garde des sceaux[17].»

« Paris, 22 décembre 1727.
« On m’a assuré que le président de Montesquieu est rentré à

l’Académie ; je ne sais par quelle porte[18]. »
« Paris, 23 décembre 1727.
« Je ne sais pas encore la porte par où M. le président de Montesquieu

est rentré ; mais il est rentré. Aurait-il désavoué ses enfants, et ma figure
des peƟts bras persans ne serait-elle qu’une figure ? Que ne ferait-on point
pour être d’un corps où vous êtes[19] ?»

« Paris, 29 décembre 1727.
« Je ne sais point encore comment les portes fermées se sont rouvertes ;

on aura peut-être abjuré les Lettres après les avoir avouées, sauf à abjurer
l’abjuraƟon entre amis, et combien de peines cela n’aura-t-il point
données[20] ?»

Vingt-huit ans plus tard, au lendemain de la mort de Montesquieu,
Maupertuis, qui avait été le correspondant et l’ami de l’auteur des Lettres
persanes, son confrère à l’Académie française et à l’Académie de Berlin,
Maupertuis raconte les événements de la candidature de 1727, presque
dans les mêmes termes que Marais. Le cardinal Fleury exigeait un désaveu.
Écoutons l’éloge lu dans l’assemblée publique de l’Académie royale de
Berlin, le 5 juin 1755.

« En 1728, M. de Montesquieu se présenta pour la place de l’Académie
française, vacante par la mort de M. de Sacy. Ses LeƩres persanes, qui
avaient paru dès 1721, avec le plus grand succès, étaient un assez bon Ɵtre,
mais la circonspecƟon avec laquelle s’accordent les places dans ceƩe
compagnie, et quelques traits trop hardis de cet ouvrage, rendaient le Ɵtre
douteux. M. le cardinal de Fleury, effrayé de ce qu’on lui avait
rapporté[21], écrivit à l’Académie que le roi ne voulait pas qu’on y admit
l’auteur des Lettres persanes[22]. Il fallait renoncer à la place ou désavouer
son livre. M. de Montesquieu déclara qu’il ne s’en était jamais dit l’auteur,
mais qu’il ne le désavouerait jamais. Et M. le maréchal d’Estrées s’étant
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chargé de faire valoir ceƩe espèce de saƟsfacƟon, M. le cardinal de Fleury
lut les LeƩres persanes, les trouva plus agréables que dangereuses, et M.
de Montesquieu fut reçu. »

Dans l’éloge que d’Alembert mit en tête du cinquième volume de
l’Encyclopédie on retrouve, sous une forme déclamatoire, le récit de
Maupertuis. Rien n’est plus agaçant que ce ton prétendu philosophique, et
ces leçons pédantesques qui distribuent le blâme et l’éloge, suivant qu’on
apparƟent ou non à la coterie. N’est-ce pas se moquer du public que
d’écrire sérieusement : « Feu M. le maréchal d’Estrées, alors directeur de
l’Académie française, se conduisit dans ceƩe circonstance en courƟsan
vertueux, et d’une âme vraiment élevée ; il ne craignit ni d’abuser de son
crédit, ni de se compromettre ; il soutint son ami et justifia Socrate. »

Ce qui est intéressant dans les grandes phrases de d’Alembert, c’est
qu’on y lit que Montesquieu, sentant le coup que l’accusaƟon dirigée
contre lui pouvait porter à sa personne, à sa famille, à la tranquillité de sa
vie, et considérant son exclusion de l’Académie comme une injure, vit le
ministre, lui déclara que, pour des raisons parƟculières, il n’avouait point
les LeƩres persanes, mais qu’il était encore plus éloigné de désavouer un
ouvrage dont il croyait n’avoir point à rougir, et que, d’ailleurs, il devait
être jugé après lecture et non sur une délation.

« Le ministre, conƟnue d’Alembert, prit enfin le parƟ par où il aurait dû
commencer ; il lut le livre, aima l’auteur ( ?) et apprit à mieux placer sa
confiance ; l’Académie française ne fut point privée d’un de ses plus beaux
ornements, et la France eut le bonheur de conserver un sujet que la
supersƟƟon et la calomnie étaient prêtes à lui faire perdre : car M. de
Montesquieu avait déclaré au gouvernement, qu’après l’espèce d’outrage
qu’on allait lui faire, il irait chercher chez les étrangers, qui lui tendaient les
bras, la sûreté, le repos, et peut-être les récompenses qu’il aurait dû espérer
dans son pays. La naƟon eût déploré ceƩe perte, et la honte en fût
pourtant retombée sur elle. »

Quelque respect que j’aie pour d’Alembert, j’avoue que j’ai de grands
doutes sur ceƩe menace de Montesquieu. Une telle aƫtude ne convient
guère au caractère modéré de l’homme ; elle n’est point davantage dans
l’esprit du temps. Au dernier siècle, on ne s’expatriait que pour échapper à
la persécuƟon religieuse ; un Français était trop fier de son pays pour
l’abandonner.

J’ajoute que la leƩre par laquelle le cardinal de Fleury autorisa l’élecƟon
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suppose que Montesquieu s’engagea tout au moins à ne jamais s’avouer
publiquement l’auteur des LeƩres persanes. Si je comprends bien ceƩe
leƩre, publiée par M. Vian, le cardinal félicite le secrétaire perpétuel de
n’avoir pas fait figurer dans le procès-verbal de la séance du 11 décembre
1727 les raisons qui ont fait ajourner l’élecƟon. Il ajoute : « La soumission
de M. le président de Montesquieu a été si enƟère, qu’il ne mérite pas
qu’on laisse aucun vesƟge de ce qui pourrait porter préjudice à sa
réputaƟon, et tout le monde est si instruit de ce qui s’est passé, qu’il n’y a
aucun inconvénient à craindre sur le silence que gardera l’Académie. »

Là, je crois, est la vérité. CeƩe opinion est conforme à ce que dit
Marais[23]. Il est au moins remarquable que, dans sa réponse au discours
de récepƟon que prononça Montesquieu, le directeur de l’Académie,
l’abbé Mallet, fait allusion aux LeƩres persanes, mais pour railler finement
le nouvel académicien sur un désaveu qui ne pouvait tromper personne.
Oté ce livre, qui n’avait fait que trop de bruit, quels étaient les Ɵtres du
président pour entrer à l’Académie ? Deux ou trois dissertaƟons savantes,
plus connues à Bordeaux qu’à Paris. Le bagage liƩéraire était mince. Dans
un langage à double entente, qui devait d’autant mieux plaire aux
auditeurs qu’ils étaient dans le secret de la comédie, l’abbé Mallet suppose
que l’Académie reçoit Montesquieu sur la réputaƟon des ouvrages qu’il
garde en portefeuille. « Hâtez-vous, lui dit-il ; vous serez prévenu par le
public si vous ne le prévenez. Le génie qu’il remarque en vous le
déterminera à vous aƩribuer les ouvrages anonymes où il trouvera de
l’imaginaƟon, de la vivacité, des traits hardis ; et pour faire honneur à votre
esprit, il vous les donnera, malgré les précauƟons que vous suggérera votre
prudence. Les plus grands hommes ont été exposés à ces sortes d’injusƟces.
Rendez donc au plus tôt vos ouvrages publics et marchez à la gloire que
vous méritez. »

La fin du discours n’est pas moins malicieuse. L’abbé fait l’éloge du
cardinal de façon que personne n’ignore le rôle qu’il a joué dans l’élecƟon
académique. « Ce cardinal, dit-il, également judicieux et acƟf, pénètre avec
facilité le fond des affaires les plus importantes, en démêle toutes les
circonstances, en prévient toutes les suites, et prend les moyens les plus
sages et les plus doux pour les concilier. » Ce sont là, dira-t-on, des phrases
générales. Le public ne s’y trompait pas, ni Montesquieu non plus. « Le
président, écrit Marais à la date du 8 février 1728, donne sa harangue à
part, ne l’ayant pas voulu joindre avec celle de M. Mallet, qui est une
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saƟre. Je n’ai encore vu ni l’une ni l’autre ; toutes ces tracasseries me
dégoûtent[24]. »

Vingt-sept ans plus tard, M. de Châteaubrun, prenant à l’Académie le
fauteuil de Montesquieu, faisait l’éloge des ConsidéraƟons sur la grandeur
des Romains, de l’Esprit des lois, et même du Temple de Gnide ; mais arrivé
aux LeƩres persanes, il prononçait ces paroles énigmaƟques : « Quel est ce
nouveau genre de correspondances ?... Mais lui-même les couvre d’un voile,
et les cache à mes regards. Je ne réclame point, messieurs ; la gloire de M.
de Montesquieu peut faire des sacrifices sans s’appauvrir.

Jusqu’ici l’histoire n’a rien que d’honorable ; elle répond à ce que nous
savons du caractère de Montesquieu. Mais, si l’on en croit Voltaire, qui
n’est pas une autorité à dédaigner, Montesquieu aurait joué au cardinal un
tour philosophique qui ne me paraît pas d’une grande délicatesse. Il aurait
fait faire en quelques jours une édiƟon des LeƩres persanes dans laquelle
on aurait retranché ou adouci tout ce qui pouvait être condamné par un
prêtre et un ministre. Voltaire a ses raisons pour trouver bonne la
plaisanterie ; on assure qu’en 1732 il fit une édiƟon expurgée des Lettres
sur les Anglais pour obtenir de ce même cardinal Fleury l’autorisaƟon de
publier un livre suspect. Et d’ailleurs que ne fit pas Voltaire pour entrer à
l’Académie ? Jamais homme ne s’est mieux moqué des autres et de lui-
même.

Mais Montesquieu n’a jamais ressemblé à l’auteur de Candide. Le rang
qu’il tenait dans le monde, la gravité de son état, la solidité de son
caractère ne s’accommodent guère avec cette ruse académique. Aussi n’y a-
t-on pas cru, encore bien que d’Alembert dans l’éloge de Montesquieu
semble y faire allusion : « Parmi les véritables leƩres de M. de
Montesquieu, dit-il, l’imprimeur étranger en avait inséré quelques-unes
d’une autre main, et il eût fallu du moins, avant que de condamner
l’auteur, démêler ce qui lui appartenait en propre. » Ce serait Montesquieu
qui aurait pris ce soin.

L’anecdote était donc regardée comme apocryphe, lorsque M. Vian, qui
mieux que personne au monde connaît Montesquieu et ses œuvres, lui a
rendu quelque vraisemblance. En examinant les premières édiƟons des
LeƩres persanes, M. Vian en a trouvé une, datée de 1721, Cologne, chez
Pierre Marteau, qui porte ce Ɵtre singulier : Seconde édiƟon, revue,
corrigée, diminuée et augmentée par l’auteur. CeƩe édiƟon ne conƟent que
cent quarante leƩres, au lieu de cent cinquante. Douze leƩres sont
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retranchées[25], deux sont réunies en une seule[26], trois sont
ajoutées[27], sept sont modifiées[28]. Et ces addiƟons et modificaƟons
sont bien de la main de l’auteur, puisqu’on les retrouve dans l’édiƟon
définitive de 1754.

M. Vian suppose que ceƩe édiƟon a été faite pour les besoins de la
candidature académique, et qu’elle a été anƟdatée à dessein. Pour
appuyer ceƩe opinion, il remarque que le Journal liƩéraire de 1729 publie
deux comptes rendus élogieux de ceƩe édiƟon, sous la rubrique : Livres
parus en 1721, et de 1722 à 1728. « Or, dit M. Vian, de 1722 à 1730 il n’a
point paru d’édiƟon des LeƩres persanes. Pourquoi le Journal liƩéraire se
serait-il occupé de ce livre en 1729, s’il n’y avait pas eu une édiƟon
récente ? Voltaire a raison, et d’Alembert aussi. L’édiƟon présentée au
cardinal n’est point une chimère ; nous la tenons, la voilà. »

Ce sont là des raisons spécieuses. Cependant elles ne m’ont pas
convaincu, et je demande la permission d’exposer mes doutes, que je
soumets à M. Vian.

Et d’abord il y a une difficulté matérielle :
C’est le 26 octobre 1727 que meurt M. de Sacy ; c’est le jeudi 2 décembre

que l’Académie est instruite de l’opposiƟon du cardinal et qu’elle ajourne
l’élecƟon ; Montesquieu, dit-on, se reƟre ; mais ceƩe retraite est une
feinte, car en quelques jours il voit le cardinal, le désarme, et rentre en lice.
En effet, il est balloƩé le 20 décembre, et nommé enfin le 5 janvier 1728. Le
8, l’élecƟon est approuvée. C’est donc entre le 11 et le 20 décembre qu’il
faut placer ceƩe édiƟon improvisée. Est-ce possible ? On n’aurait pas eu le
temps de faire le voyage de Hollande, aller et retour. Est-ce à Paris qu’on
aurait imprimé en huit jours deux volumes in-12, avec le peu de moyens
dont disposait l’imprimerie à bras ? Assurément non. Il faudrait supposer
que ceƩe seconde édiƟon eût été préparée de longue main ; mais, avant le
2 décembre, qui pouvait prévoir l’opposition du cardinal ?

Une autre raison, donnée par M. André Lefèvre, ne me paraît pas avoir
moins de poids. Si, pour apaiser le cardinal, Montesquieu s’est décidé à
retrancher de ceƩe édiƟon facƟce les passages qui pouvaient blesser
l’évêque et le ministre, il a dû faire dans le texte des changements
considérables. En est-il ainsi ? Non, la plupart des leƩres omises sont
insignifiantes ; les traits les plus vifs contre le gouvernement, le pape et la
religion, sont restés. A vrai dire, les LeƩres persanes sont d’un Ɵssu
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tellement serré qu’on ne voit pas comment on aurait pu les accommoder
au goût du cardinal, à moins de les supprimer. Imposer à l’auteur
l’obligaƟon de ne point reconnaître son livre, c’était une mesure
équivoque, mais dans le goût du temps ; accepter une édiƟon expurgée,
c’eût été pour Fleury s’engager plus loin que sa prudence ne voulait aller.

Que reste-t-il donc de la curieuse découverte de M. Vian ? Un fait qui
intéresse l’histoire liƩéraire, mais qui n’est pas encore suffisamment
éclairci. Jusqu’à nouvel ordre il est permis de croire que la seconde édiƟon
de 1721 porte sa vraie date, et qu’elle n’a point servi à la candidature de
Montesquieu.

Quoi qu’il en soit des ennuis qu’essuya l’auteur des LeƩres persanes, son
livre, une fois entré dans notre liƩérature, y est resté, comme une œuvre
de génie. Les Lettres persanes ont résisté à l’épreuve du temps. Ce n’est pas
qu’il n’y ait des choses regreƩables. Sans être sévère, on peut trouver que
Montesquieu abuse des mœurs persanes. Il y a trop de sérail, trop
d’eunuques, trop de peintures plus que légères. C’est la date de la régence,
je le veux bien, mais ceƩe date y est trop marquée. Quant au caractère
oriental des personnages, il y aurait beaucoup à dire ; mais peut-être les
défauts qui nous choquent aujourd’hui ont-ils favorisé en leur temps le
succès du livre. Usbek et Rica nous semblent bien Français pour des
Persans ; en 1721 on en jugeait autrement. Chaque siècle a sa façon de
comprendre et de senƟr l’Orient, Rome et la Grèce. A mesure que
l’érudition nous fait pénétrer plus avant dans ces civilisations étrangères, le
point de vue se déplace, le goût change. L’Andromaque et l’Iphigénie de
Racine donnaient à nos pères le senƟment de l’anƟquité homérique ;
l’Iphigenie en Tauride de Gœthe, œuvre germanique s’il en fut, rappelle,
dit-on, aux Allemands, la poésie ailée de la Grèce ; le galant Orosmane
était admiré par nos grand’mères comme un Sarrasin farouche et généreux,
pourquoi Usbek n’aurait-il point fait illusion aux Français du XVIIIe siècle
naissant ? Ils étaient d’autant moins choqués de ces tableaux du sérail
qu’ils croyaient à leur vérité.

Les LeƩres persanes ne sont pas toutes de même valeur. La criƟque des
ridicules, les saƟres contre la médecine et l’érudiƟon, le dédain de la
poésie que Montesquieu n’a pas mieux senƟe que ne faisait Pascal, les
épigrammes contre les géomètres, les alchimistes, les directeurs, les
casuistes, etc., ne manquent ni de gaieté, ni de finesse ; mais il y a je ne
sais quelle sécheresse dans le trait. Ce sont des esquisses tracées d’une
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main sûre, mais il y a loin de ces ébauches aux tableaux achevés, et au
pinceau délicat de La Bruyère.

En revanche, Montesquieu touche hardiment à des quesƟons que La
Bruyère n’ose aborder. Je ne parle point des aƩaques contre la religion ; la
différence de convicƟons n’explique que trop le silence où se renferme
l’auteur des Caractères. La Bruyère est chrétien, Montesquieu est un déiste,
disciple de Bayle et des libres penseurs d’Angleterre. Il est dans toute la
ferveur d’un homme qui a embrassé de la veille une croyance nouvelle et
qui ne ménage point les coups à l’idolâtrie qu’il vient d’abjurer. On peut
trouver qu’il a la main rude ; il frappe sans piƟé, quelquefois même sans
jusƟce. En vain pour s’excuser il dira plus tard qu’il faut qu’un Turc voie,
pense et parle en Turc, et non en chréƟen[29] ; il y a autre chose que de
l’ignorance et de l’étonnement dans le langage d’Usbek. Dans les Quelques
réflexions mises en tête de l’édiƟon de 1754, Montesquieu s’excuse, et dit
que certainement il n’a pas voulu frapper le genre humain par l’endroit le
plus tendre ; il est permis de croire qu’en 1721 il a manqué tout au moins
de prudence, et qu’il a dû regreƩer plus d’une fois l’emportement de sa
jeunesse. Je n’insisterai pas davantage ; Montesquieu est revenu à des
senƟments plus justes sur le chrisƟanisme et, en ce point, la meilleure
réfutaƟon des Lettres persanes, c’est le vingt-quatrième livre de l’ Esprit des
lois.

Ce qui fait la grandeur des LeƩres persanes, ce qui en assure la durée, ce
sont les pages sérieuses où Montesquieu se révèle comme philosophe et
comme poliƟque ; c’est là qu’il sème à pleines mains les idées nouvelles. Il
est telle leƩre qui conƟent en germe l’ Esprit des lois[30], il en est telle
autre qui en quelques lignes réfute les erreurs, condamne les abominations
séculaires de la législaƟon criminelle. Quelques mots sur la nature et la
proporƟon des peines inspireront un jour Beccaria. C’est à ceƩe fécondité
qu’on reconnaît le génie. Il y a dans les LeƩres persanes cinquante
réflexions qui, si on les creusait, suffiraient, chacune, à remplir un volume.
Citerai-je la définiƟon du meilleur gouvernement, « celui qui va à son but à
moins de frais, celui qui conduit les hommes de la façon qui convient le
mieux à leur penchant et à leur inclinaƟon[31] ? » C’est la conclusion à
laquelle Goethe en est arrivé quand il écrit : « Le meilleur gouvernement
est celui qui apprend aux hommes à se gouverner eux-mêmes ; » c’est,
malheureusement, une idée trop simple pour entrer dans la tête de nos
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politiques et de nos hommes d’État.
Qu’on lise ce qu’Usbek écrit sur le droit des gens, et qu’on dise si la

conscience des princes s’est éclairée depuis un siècle et demi ? « Ce droit,
tel qu’il est aujourd’hui, est une science qui apprend aux princes jusqu’à
quel point ils peuvent violer la jusƟce sans choquer leurs intérêts. Quel
dessein de vouloir, pour endurcir leur conscience, meƩre l’iniquité en
système, d’en donner des règles, d’en former des principes, et d’en Ɵrer
des conséquences !

« On dirait qu’il y a deux jusƟces toutes différentes : l’une qui règle les
affaires des parƟculiers, qui règne dans le droit civil ; l’autre qui règle les
différends qui surviennent de peuple à peuple, qui tyrannise dans le droit
public : comme si le droit public n’était pas lui-même un droit civil ; non
pas à la vérité d’un pays particulier, mais du monde[32].»

C’est par ces idées, c’est par ces accents que Montesquieu se sépare du
XVIIe siècle, et qu’il donne le ton au XVIIIe. La pompe de Louis XIV ne
l’éblouit point ; il hait le despoƟsme, il aime la liberté, il a une passion des
plus vives pour l’humanité. Montesquieu n’a point laissé la réputaƟon
d’une âme sensible, encore bien que l’histoire de son passage à Marseille
soit de nature à ébranler l’opinion reçue ; cependant, qui donc a aƩaqué
l’intolérance avec plus de chaleur ? Qui, à ceƩe époque, s’est fait le
défenseur des nègres à qui personne ne songeait en France ? Qui a eu la
hardiesse de dire que les hommes n’avaient sur les femmes qu’un pouvoir
tyrannique et que les forces seraient égales, si l’éducaƟon l’était aussi [33] ?
Je m’arrête ; il en est des LeƩres persanes comme des fables de La
Fontaine ; dès qu’on commence à les lire, on ne finit plus.

Il est un dernier point que je ne veux pas négliger. A la mort de Louis XIV,
la France, si longtemps fascinée par ceƩe main puissante, vit passer devant
ses yeux comme un éclair de liberté. Saint-Simon, l’abbé de Saint-Pierre,
rêvèrent une monarchie tempérée ; Montesquieu, plus ardent, parce qu’il
restait dans le domaine de la théorie, garda toute son admiraƟon pour la
liberté anƟque. « Le sanctuaire de l’honneur, dit-il, de la réputaƟon et de
la vertu, semble être établi dans les républiques, et dans les pays où l’on
peut prononcer le nom de patrie[34]. A Dieu ne plaise que je fasse de
Montesquieu un précurseur de la république française ! ses idées et ses
goûts ne le portaient point du côté populaire ; mais, comme le bon Rollin,
il est de ceux qui, en exaltant l’anƟquité grecque et romaine, ont fait
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l’éducaƟon des hommes de 1791. Qu’est-ce que l’épisode des Troglodytes,
sinon l’apothéose de la république platonicienne, idéal qui tourna la tête
de Mably et de tant d’autres ? C’est ici qu’on peut voir combien en France
les idées changent vite. A ne considérer que la forme, l’épisode des
Troglodytes est une imitaƟon du Télémaque ; mais, tandis que dans
l’heureuse Salente, c’est par la main d’un prince que Fénelon habitue le
peuple à la règle et au devoir, Montesquieu s’en remet à la nature et à
l’innocence pour établir la liberté et le bonheur chez les vertueux
Troglodytes. C’est lorsqu’ils se corrompent qu’ils demandent un roi. Ai-je
besoin d’ajouter qu’à mon sens, le rêve de Montesquieu ne vaut pas mieux
que celui de Fénelon ? Les romans poliƟques ne sont pas moins dangereux
que les autres. En présentant au lecteur un idéal chimérique, en le
dégoûtant de la réalité, ils lui faussent l’esprit et lui énervent le cœur.

Dans les dernières années de sa vie, Montesquieu eut le désir de
retoucher aux LeƩres persanes et d’en effacer ce qu’il appelle quelques
juvenilia ; cependant il ne fit que des correcƟons insignifiantes à l’édiƟon
qu’il donna en 1754. S’était-il réservé de soumeƩre à une révision plus
sévère ceƩe œuvre de sa jeunesse ? Il est malaisé d’en douter quand on lit
dans les écrits du temps le récit de la mort de Montesquieu. On y voit que
le père Routh, jésuite irlandais, confesseur de l’illustre mourant, insista à
outrance pour que ce dernier lui remît les correcƟons qu’il avait faites aux
LeƩres persanes. Nous savons aussi, par une leƩre de la duchesse
d’Aiguillon, que ce fut à ceƩe amie fidèle que Montesquieu remit son
manuscrit, en lui disant : « Je veux tout sacrifier à la raison et à la religion,
mais rien à la Société[35] ; consultez avec mes amis et décidez si ceci doit
paraître. »

Le manuscrit n’a jamais été publié. A-t-il disparu ? Est-il resté dans la
famille qui conserve de nombreux papiers de Montesquieu ? Je l’ignore. Il
serait sans doute intéressant de connaître la dernière pensée de l’auteur ;
mais une fois imprimé, le livre apparƟent au monde enƟer ; les véritables
LeƩres persanes seront toujours celles que Montesquieu a écrites dans le
feu de sa jeunesse. Ce sont elles que la postérité a adoptées, et dont elle
aime jusqu’aux défauts.

Le texte que nous donnons est celui de l’édiƟon des œuvres complètes,
publiées en 1758 par Richer, avocat au parlement, d’après les manuscrits
communiqués par la famille et les changements laissés par l’auteur lui-
même. C’est le texte généralement adopté. Nous y avons joint les variantes
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de l’édiƟon Brunel, d’Amsterdam 1721, que nous avons soigneusement
collaƟonnée. Nous avons aussi emprunté quelques variantes des deux
édiƟons de Cologne à l’édiƟon donnée ceƩe année même par M. André
Lefèvre.

Ces variantes ne manquent pas d’intérêt ; elles nous montrent le soin
que prenait l’auteur pour donner à son langage plus de précision et de
fermeté ; mais le fond des idées n’a pas changé. L’œuvre est coulée en
bronze ; on peut toucher à la ciselure, mais non à la statue.

Quant aux notes qui accompagnent les LeƩres, elles ont un objet
neƩement défini. Depuis un siècle et demi que le livre a paru, combien
d’allusions ne sont-elles pas oubliées, combien d’expressions n’ont-elles
pas vieilli ! Ce passé qui s’efface, nous avons cherché à le ranimer ; à ce
vieux portrait de famille, nous avons essayé de rendre sa fraîcheur
première ; nous n’avons rien négligé pour meƩre le lecteur de 1875 dans la
situaƟon d’esprit où se trouvait le lecteur de 1721. C’est de ceƩe façon
qu’on peut annoter utilement un auteur.

Il n’est pas malaisé de juger un écrivain, quand on le lit à un siècle et
demi de distance. Profiter des vérités qu’il a répandues pour condamner
les erreurs qui lui ont échappé, c’est un succès facile, qui ne nous a point
tenté. A monter sur les épaules d’un géant, un enfant voit plus loin que lui.
Nous avons cru nécessaire de signaler quelques fausses doctrines qui
appartiennent au XVIIIe siècle autant qu’à Montesquieu, mais pour le reste,
nous nous sommes faits les serviteurs de ce beau génie, afin d’en mieux
comprendre la grandeur. CeƩe longue familiarité nous a apporté plaisir et
profit. Nous pensons qu’elle fournira de nouvelles raisons d’admirer et
d’aimer Montesquieu.

Nous avons conservé la table, faite avec grand soin par les premiers
éditeurs ; ceƩe table renferme des explicaƟons curieuses ; c’est elle qui
nous apprend, par exemple, que Montesquieu s’est peint lui-même dans la
personne d’Usbek[36]. Nous avons également mis à profit les notes des
éditeurs qui nous ont précédé, en ayant soin de joindre leur nom aux
quelques citaƟons que nous leur empruntons. En un mot, nous avons fait
tous nos efforts pour que ceƩe édiƟon soit digne de Montesquieu et ne
déplaise point au lecteur.
Édouard Laboulaye, Novembre 1874.
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Quelques réflexions sur les Lettres persanes
[37]

Rien n’a plu davantage, dans les LeƩres persanes, que d’y trouver, sans y
penser, une espèce de roman. On en voit le commencement, le progrès, la
fin : les divers personnages sont placés dans une chaîne qui les lie. A
mesure qu’ils font un plus long séjour en Europe, les mœurs de ceƩe parƟe
du monde prennent, dans leur tête, un air moins merveilleux et moins
bizarre : et ils sont plus ou moins frappés de ce bizarre et de ce
merveilleux, suivant la différence de leurs caractères. D’un autre côté, le
désordre croit dans le sérail d’Asie, à proporƟon de la longueur de
l’absence d’Usbek ; c’est-à-dire à mesure que la fureur augmente et que
l’amour diminue.

D’ailleurs, ces sortes de romans réussissent ordinairement, parce que l’on
rend compte soi-même de sa situaƟon actuelle ; ce qui fait plus senƟr les
passions que tous les récits qu’on en pourrait faire. Et c’est une des causes
du succès de quelques ouvrages charmants qui ont paru depuis les Lettres
persanes.

Enfin, dans les romans ordinaires, les digressions ne peuvent être
permises que lorsqu’elles forment elles-mêmes un nouveau roman. On n’y
saurait mêler de raisonnement, parce qu’aucuns des personnages n’y ayant
été assemblés pour raisonner, cela choquerait le dessein et la nature de
l’ouvrage. Mais, dans la forme de leƩres, où les acteurs ne sont pas choisis,
et où les sujets qu’on traite ne sont dépendants d’aucun dessein ou
d’aucun plan déjà formé, l’auteur s’est donné l’avantage de pouvoir
joindre de la philosophie, de la poliƟque et de la morale à un roman, et de
lier le tout par une chaîne secrète, et, en quelque façon, inconnue.

L e s LeƩres persanes eurent d’abord un débit si prodigieux, que les
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libraires mirent tout en usage pour en avoir des suites. Ils allaient Ɵrer par
la manche tous ceux qu’ils rencontraient : Monsieur, disaient-ils, faites-moi
des Lettres persanes.

Mais ce que je viens de dire suffit pour faire voir qu’elles ne sont
suscepƟbles d’aucune suite[38], encore moins d’aucun mélange[39] avec
des leƩres écrites d’une autre main, quelque ingénieuses qu’elles puissent
être.

Il y a quelques traits que bien des gens ont trouvés trop hardis. Mais ils
sont priés de faire aƩenƟon à la nature de cet ouvrage. Les Persans, qui
doivent y jouer un si grand rôle, se trouvaient tout à coup transplantés en
Europe, c’est-à-dire dans un autre univers. Il y avait un temps où il fallait
nécessairement les représenter pleins d’ignorance et de préjugés[40]. On
n’était aƩenƟf qu’à faire voir la généraƟon et le progrès de leurs idées.
Leurs premières pensées devaient être singulières : il semblait qu’on
n’avait rien à faire qu’à leur donner l’espèce de singularité qui peut
compaƟr avec de l’esprit. On n’avait à peindre que le senƟment qu’ils
avaient eu à chaque chose qui leur avait paru extraordinaire. Bien loin
qu’on pensât à intéresser quelque principe de notre religion, on ne se
soupçonnait pas même d’imprudence. Ces traits se trouvent toujours liés
avec le senƟment de surprise et d’étonnement, et point avec l’idée
d’examen, et encore moins avec celle de criƟque. En parlant de notre
religion, ces Persans ne devaient pas paraitre plus instruits que lorsqu’ils
parlaient de nos coutumes et de nos usages. Et s’ils trouvent quelquefois
nos dogmes singuliers, ceƩe singularité est toujours marquée au coin de la
parfaite Ignorance des liaisons qu’il y a entre ces dogmes et nos autres
vérités.

On fait ceƩe jusƟficaƟon par amour pour ces grandes vérités,
indépendamment du respect pour le genre humain, que l’on n’a
certainement pas voulu frapper par l’endroit le plus tendre. On prie donc le
lecteur de ne pas cesser un moment de regarder les traits dont je parle
comme des effets de la surprise de gens qui devaient en avoir, ou comme
des paradoxes faits par des hommes qui n’étaient pas même en état d’en
faire. Il est prié de faire aƩenƟon que tout l’agrément consistait dans le
contraste éternel entre les choses réelles et la manière singulière, naïve ou
bizarre, dont elles étaient aperçues. Certainement la nature et le dessein
des Lettres persanes sont si à découvert, qu’elles ne tromperont jamais que
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ceux qui voudront se tromper eux-mêmes.
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Introduction
Je ne fais point ici d’épître dédicatoire, et je ne demande point de

protecƟon pour ce livre : on le lira, s’il est bon ; et, s’il est mauvais, je ne
me soucie pas qu’on le lise.

J’ai détaché ces premières leƩres, pour essayer le goût du public : j’en ai
un grand nombre d’autres dans mon portefeuille, que je pourrai lui donner
dans la suite[41].

Mais c’est à condiƟon que je ne serai pas connu ; car, si l’on vient à savoir
mon nom, dès ce moment je me tais. Je connais une femme qui marche
assez bien, mais qui boite dès qu’on la regarde[42]. C’est assez des défauts
de l’ouvrage, sans que je présente encore à la criƟque ceux de ma
personne. Si l’on savait qui je suis, on dirait : Son livre jure avec son
caractère ; il devrait employer son temps à quelque chose de mieux : cela
n’est pas digne d’un homme grave. Les criƟques ne manquent jamais ces
sortes de réflexions, parce qu’on les peut faire sans essayer[43] beaucoup
son esprit.

Les Persans qui écrivent ici étaient logés avec moi ; nous passions notre
vie ensemble. Comme ils me regardaient comme un homme d’un autre
monde, ils ne me cachaient rien. En effet, des gens transplantés de si loin
ne pouvaient plus avoir de secrets. Ils me communiquaient la plupart de
leurs leƩres ; je les copiai. J’en surpris même quelques-unes dont ils se
seraient bien gardés de me faire confidence, tant elles étaient morƟfiantes
pour la vanité et la jalousie persane.

Je ne fais donc que l’office de traducteur : toute ma peine a été de meƩre
l’ouvrage à nos mœurs. J’ai soulagé le lecteur du langage asiaƟque autant
que je l’ai pu, et l’ai sauvé d’une infinité d’expressions sublimes, qui
l’auraient ennuyé[44] jusque dans les nues.
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Mais ce n’est pas tout ce que j’ai fait pour lui. J’ai retranché les longs
compliments, dont les Orientaux ne sont pas moins prodigues que nous ;
et j’ai passé un nombre infini de ces minuƟes qui ont tant de peine à
soutenir le grand jour, et qui doivent toujours mourir entre deux amis.

Si la plupart de ceux qui nous ont donné des recueils de leƩres avaient
fait de même, ils auraient vu leurs ouvrages[45] s’évanouir.

Il y a une chose qui m’a souvent étonné ; c’est de voir ces Persans
quelquefois aussi instruits que moi-même des mœurs et des manières de la
naƟon, jusqu’à en connaître les plus fines circonstances, et à remarquer
des choses qui, je suis sûr, ont échappé à bien des Allemands qui ont
voyagé en France. J’aƩribue cela au long séjour qu’ils y ont fait : sans
compter qu’il est plus facile à un AsiaƟque de s’instruire des mœurs des
Français dans un an, qu’il ne l’est à un Français de s’instruire des mœurs
des AsiaƟques dans quatre ; parce que les uns se livrent autant que les
autres se communiquent peu.

L’usage a permis à tout traducteur, et même au plus barbare
commentateur, d’orner la tête de sa version, ou de sa glose, du
panégyrique de l’original, et d’en relever l’uƟlité, le mérite et l’excellence.
Je ne l’ai point fait : on en devinera facilement les raisons. Une des
meilleures est que ce serait une chose très-ennuyeuse, placée dans un lieu
déjà très-ennuyeux de lui-même, je veux dire une préface.
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Lettre première

USBEK A SON AMI RUSTAN.
A ISPAHAN.

Nous n’avons séjourné qu’un jour à Com. Lorsque nous eûmes fait nos
dévoƟons sur le tombeau de la vierge qui a mis au monde douze
prophètes[46], nous nous remîmes en chemin ; et hier, vingt-cinquième
jour de notre départ d’Ispahan, nous arrivâmes à Tauris.

Rica et moi sommes peut-être les premiers, parmi les Persans, que l’envie
de savoir ait fait sorƟr de leur pays, et qui aient renoncé aux douceurs
d’une vie tranquille, pour aller chercher laborieusement la sagesse.

Nous sommes nés dans un royaume florissant ; mais nous n’avons pas cru
que ses bornes fussent celles de nos connaissances, et que la lumière
orientale dût seule nous éclairer.

Mande-moi ce que l’on dit de notre voyage ; ne me flaƩe point : je ne
compte pas sur un grand nombre d’approbateurs. Adresse ta leƩre à
Erzeron, où je séjournerai quelque temps. Adieu, mon cher Rustan. Sois
assuré qu’en quelque lieu du monde où je sois, tu as un ami fidèle.

De Tauris, le 15 de la lune de saphar[47], 1711.
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Lettre II

USBEK AU PREMIER EUNUQUE NOIR.

A SON SÉRAIL[48] D’ISPAHAN.
Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse ; je t’ai confié ce

que j’avais dans le monde de plus cher : tu Ɵens en tes mains les clefs de
ces portes fatales qui ne s’ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles sur
ce dépôt précieux de mon cœur, il se repose et jouit d’une sécurité enƟère.
Tu fais la garde dans le silence de la nuit, comme dans le tumulte du jour.
Tes soins infaƟgables souƟennent la vertu, lorsqu’elle chancelle. Si les
femmes que tu gardes voulaient sorƟr de leur devoir, tu leur en ferais
perdre l’espérance. Tu es le fléau du vice, et la colonne de la fidélité.

Tu leur commandes, et leur obéis[49] ; tu exécutes aveuglément toutes
leurs volontés, et leur fais exécuter de même les lois du sérail ; tu trouves
de la gloire à leur rendre les services les plus vils ; tu te soumets, avec
respect et avec crainte, à leurs ordres légiƟmes ; tu les sers comme l’esclave
de leurs esclaves. Mais, par un retour d’empire, tu commandes en maître
comme moi-même, quand tu crains le relâchement des lois de la pudeur et
de la modestie.

Souviens-toi toujours du néant d’où je t’ai fait sorƟr, lorsque tu étais le
dernier de mes esclaves, pour te meƩre en ceƩe place, et te confier les
délices de mon cœur : Ɵens-toi dans un profond abaissement auprès de
celles qui partagent mon amour ; mais fais-leur, en même temps, senƟr
leur extrême dépendance. Procure-leur tous les plaisirs qui peuvent être
innocents ; trompe leurs inquiétudes ; amuse-les par la musique, les
danses, les boissons délicieuses ; persuade-leur de s’assembler souvent. Si
elles veulent aller à la campagne, tu peux les y mener ; mais fais faire main
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basse sur tous les hommes qui se présenteront devant elles[50]. Exhorte-
les à la propreté, qui est l’image de la neƩeté de l’âme. Parle-leur
quelquefois de moi. Je voudrais les revoir dans ce lieu charmant qu’elles
embellissent. Adieu.
De Tauris, le 18 de la lune de saphar, 1711.
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Lettre III

ZACHI A USBEK.
A TAURIS.

Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener à la
campagne ; il te dira qu’aucun accident ne nous est arrivé. Quand il fallut
traverser la rivière et quiƩer nos liƟères, nous nous mîmes, selon la
coutume, dans des boîtes : deux esclaves nous portèrent sur leurs épaules,
et nous échappâmes à tous les regards.

Comment aurais-je pu vivre, cher Usbek, dans ton sérail d’Ispahan, dans
ces lieux qui, me rappelant sans cesse mes plaisirs passés, irritaient tous les
jours mes désirs avec une nouvelle violence ? J’errais d’appartements en
appartements, te cherchant toujours, et ne te trouvant jamais ; mais
rencontrant partout un cruel souvenir de ma félicité passée. Tantôt je me
voyais en ce lieu où, pour la première fois de ma vie, je te reçus dans mes
bras ; tantôt dans celui où tu décidas ceƩe fameuse querelle entre tes
femmes. Chacune de nous se prétendait supérieure aux autres en beauté :
nous nous présentâmes devant toi, après avoir épuisé tout ce que
l’imaginaƟon peut fournir de parures et d’ornements : tu vis avec plaisir les
miracles de notre art ; tu admiras jusqu’où nous avait emportées l’ardeur
de te plaire. Mais tu fis bientôt céder ces charmes empruntés à des grâces
plus naturelles ; tu détruisis tout notre ouvrage : il fallut nous dépouiller
de ces ornements, qui t’étaient devenus incommodes ; il fallut paraître à ta
vue dans la simplicité de la nature. Je comptai pour rien la pudeur : je ne
pensai qu’à ma gloire. Heureux Usbek ! que de charmes furent étalés à tes
yeux ! Nous te vîmes longtemps errer d’enchantements en
enchantements ; ton âme incertaine demeura longtemps sans se fixer ;
chaque grâce nouvelle te demandait un tribut ; nous fûmes en un moment
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toutes couvertes de tes baisers ; tu portas tes curieux regards dans les lieux
les plus secrets ; tu nous fis passer, en un instant, dans mille situaƟons
différentes ; toujours de nouveaux commandements, et une obéissance
toujours nouvelle. Je te l’avoue, Usbek, une passion encore plus vive que
l’ambiƟon me fit souhaiter de te plaire. Je me vis insensiblement devenir la
maîtresse de ton cœur ; tu me pris, tu me quiƩas ; tu revins à moi, et je sus
te retenir ; le triomphe fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales :
il nous sembla que nous fussions seuls dans le monde ; tout ce qui nous
entourait ne fut plus digne de nous occuper. Plût au ciel que mes rivales
eussent eu le courage de rester témoins de toutes les marques d’amour
que je reçus de toi ! Si elles avaient vu[51] mes transports, elles auraient
senƟ la différence qu’il y a de mon amour au leur ; elles auraient vu que, si
elles pouvaient disputer avec moi de charmes[52] elles ne pouvaient pas
disputer de sensibilité... Mais où suis-je ? Où m’emmène ce vain récit ?
C’est un malheur de n’être point aimée ; mais c’est un affront de ne l’être
plus. Tu nous quiƩes, Usbek, pour aller errer dans des climats barbares.
Quoi ! tu comptes pour rien l’avantage d’être aimé ? Hélas ! tu ne sais pas
même ce que tu perds ! Je pousse des soupirs qui ne sont point entendus ;
mes larmes coulent, et tu n’en jouis pas ; il semble que l’amour respire
dans le sérail, et ton insensibilité t’en éloigne sans cesse ! Ah ! mon cher
Usbek, si tu savais être heureux !

Du sérail de Fatmé, le 21 de la lune de maharram[53] , 1711.
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Lettre IV

ZÉPHIS A USBEK.

A ERZERON.[54]
Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer. Il veut, à toute force,

m’ôter mon esclave Zélide, Zélide qui me sert avec tant d’affecƟon, et dont
les adroites mains portent partout les ornements et les grâces. Il ne lui
suffit pas que ceƩe séparaƟon soit douloureuse ; il veut encore qu’elle soit
déshonorante. Le traître veut regarder comme criminels les moƟfs de ma
confiance ; et, parce qu’il s’ennuie derrière la porte, où je le renvoie
toujours, il ose supposer qu’il a entendu ou vu des choses que je ne sais
pas même imaginer. Je suis bien malheureuse ! Ma retraite, ni ma vertu, ne
sauraient me meƩre à l’abri de ses soupçons extravagants : un vil esclave
vient m’aƩaquer jusque dans ton cœur, et il faut que je m’y défende. Non,
j’ai trop de respect pour moi-même pour descendre jusques à des
jusƟficaƟons : je ne veux d’autre garant de ma conduite que toi-même, que
ton amour, que le mien ; et, s’il faut te le dire, cher Usbek, que mes larmes.
Du sérail de Fatmé, le 29 de la lune de maharram, 1711.
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Lettre V

RUSTAN A USBEK.
A ERZERON.

Tu es le sujet de toutes les conversaƟons d’Ispahan ; on ne parle que de
ton départ. Les uns l’aƩribuent à une légèreté d’esprit, les autres à
quelque chagrin : tes amis seuls te défendent, et ils ne persuadent
personne. On ne peut comprendre que tu puisses quiƩer tes femmes, tes
parents, tes amis, ta patrie, pour aller dans des climats inconnus aux
Persans. La mère de Rica est inconsolable ; elle te demande son fils, que tu
lui as, dit-elle, enlevé. Pour moi, mon cher Usbek, je me sens naturellement
porté à approuver tout ce que tu fais : mais je ne saurais te pardonner ton
absence ; et, quelques raisons que tu m’en puisses donner, mon cœur ne
les goûtera jamais. Adieu. Aime-moi toujours.

D’Ispahan, le 28 de la lune de rebiab 1[55], 1711.

Extrait Montesquieu : Oeuvres Completes Montesquieu

Copyright Arvensa Editions

Page 41



Charles de Montesquieu : Oeuvres complètes
LES LETTRES PERSANES

Retour à la table des matières
Retour à la liste des titres

Lettre VI

USBEK A SON AMI NESSIR.
A ISPAHAN.

A une journée d’Érivan, nous quiƩâmes la Perse, pour entrer dans les
terres de l’obéissance des Turcs. Douze jours après, nous arrivâmes à
Erzeron, où nous séjournerons trois ou quatre mois.

Il faut que je te l’avoue, Nessir : j’ai senƟ une douleur secrète, quand j’ai
perdu la Perse de vue, et que je me suis trouvé au milieu des perfides
Osmanlins[56]. A mesure que j’entrais dans les pays de ces profanes, il me
semblait que je devenais profane moi-même.

Ma patrie, ma famille, mes amis, se sont présentés à mon esprit : ma
tendresse s’est réveillée : une certaine inquiétude a achevé de me troubler,
et m’a fait connaître que, pour mon repos, j’avais trop entrepris.

Mais ce qui afflige le plus mon cœur, ce sont mes femmes. Je ne puis
penser à elles, que je ne sois dévoré de chagrins.

Ce n’est pas, Nessir, que je les aime : je me trouve, à cet égard, dans une
insensibilité qui ne me laisse point de désirs. Dans le nombreux sérail où
j’ai vécu, j’ai prévenu l’amour, et l’ai détruit par lui-même ; mais, de ma
froideur même, il sort une jalousie secrète qui me dévore[57]. Je vois une
troupe de femmes laissées presque à elles-mêmes, je n’ai que des âmes
laches[58] qui m’en répondent. J’aurais peine à être en sûreté, si mes
esclaves étaient fidèles : que sera-ce s’ils ne le sont pas ? Quelles tristes
nouvelles peuvent m’en venir dans les pays éloignés que je vais parcourir !
C’est un mal où mes amis ne peuvent porter de remède ; c’est un lieu dont
ils doivent ignorer les tristes secrets : et qu’y pourraient-ils faire ?
N’aimerais-je pas mille fois mieux une obscure impunité qu’une correcƟon
éclatante ? Je dépose en ton cœur tous mes chagrins, mon cher Nessir :
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c’est la seule consolation qui me reste, dans l’état où je suis.
D’Erzeron, le 10 de la lune de rebiab 2, 1711.
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Lettre VII

FATMÉ A USBEK
A ERZERON.

Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek ; et dans l’abattement où
je suis, je ne puis pas me le persuader encore. Je cours tout le sérail,
comme si tu y étais ; je ne suis point désabusée. Que veux-tu que devienne
une femme qui t’aime ; qui était accoutumée à te tenir dans ses bras ; qui
n’était occupée que du soin de te donner des preuves de sa tendresse ;
libre par l’avantage de sa naissance, esclave par la violence de son amour ?

Quand je t’épousai, mes yeux n’avaient point encore vu le visage d’un
homme ; tu es le seul encore dont la vue m’ait été permise[59] : car je ne
mets pas[60] au rang des hommes ces eunuques affreux, dont la moindre
imperfecƟon est de n’être point hommes. Quand je compare la beauté de
ton visage avec la difformité du leur, je ne puis m’empêcher de m’esƟmer
heureuse. Mon imaginaƟon ne me fournit point d’idée plus ravissante que
les charmes enchanteurs de ta personne. Je te le jure, Usbek ; quand il me
serait permis de sorƟr de ce lieu, où je suis enfermée par la nécessité de
ma condiƟon ; quand je pourrais me dérober à la garde qui m’environne ;
quand il me serait permis de choisir parmi tous les hommes qui vivent dans
ceƩe capitale des naƟons ; Usbek, je te le jure, je ne choisirais que toi. Il ne
peut y avoir que toi dans le monde qui mérite d’être aimé.

Ne pense pas que ton absence m’ait fait négliger une beauté qui t’est
chère. Quoique je ne doive être vue de personne, et que les ornements
dont je me pare soient inuƟles à ton bonheur, je cherche cependant à
m’entretenir dans l’habitude de plaire : je ne me couche point que je ne
me sois parfumée des essences les plus délicieuses. Je me rappelle ce
temps heureux, où tu venais dans mes bras ; un songe flaƩeur, qui me
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séduit, me montre ce cher objet de mon amour ; mon imaginaƟon se perd
dans ses désirs, comme elle se flaƩe dans ses espérances. Je pense
quelquefois que, dégoûté d’un pénible voyage, tu vas revenir à nous : la
nuit se passe dans des songes qui n’apparƟennent ni à la veille ni au
sommeil : je te cherche à mes côtés, et il me semble que tu me fuis : enfin,
le feu qui me dévore dissipe lui-même ces enchantements, et rappelle mes
esprits. Je me trouve pour lors si animée... Tu ne le croirais pas, Usbek ; il
est impossible de vivre dans cet état ; le feu coule dans mes veines. Que ne
puis-je t’exprimer ce que je sens si bien ! et comment sens-je si bien ce que
je ne puis t’exprimer ! Dans ces moments, Usbek, je donnerais[61] l’empire
du monde pour un seul de tes baisers. Qu’une femme est malheureuse
d’avoir des désirs si violents, lorsqu’elle est privée de celui qui peut seul les
saƟsfaire ; que, livrée à elle-même, n’ayant rien qui puisse la distraire, il
faut qu’elle vive dans l’habitude des soupirs et dans la fureur d’une
passion irritée ; que, bien loin d’être heureuse, elle n’a pas même
l’avantage de servir à la félicité d’un autre ! ornement inuƟle d’un sérail,
gardée pour l’honneur, et non pas pour le bonheur de son époux !

Vous êtes bien cruels, vous autres hommes ! Vous êtes charmés que nous
ayons des passion[62] que nous ne puissions pas saƟsfaire : vous nous
traitez comme si nous éƟons insensibles ; et vous seriez bien fâchés que
nous le fussions : vous croyez que nos désirs, si longtemps morƟfiés, seront
irrités à votre vue. Il y a de la peine à se faire aimer ; il est plus court
d’obtenir du désespoir de nos sens[63] ce que vous n’osez aƩendre[64] de
votre mérite.

Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis que pour t’adorer :
mon âme est toute pleine de toi ; et ton absence, bien loin de te faire
oublier, animerait mon amour, s’il pouvait devenir plus violent.
Du sérail d’Ispahan, le 12 de la lune de rebiab 1, 1711.
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Lettre VIII

USBEK A SON AMI RUSTAN.
A ISPAHAN.

Ta leƩre m’a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m’étais bien douté que
mon départ ferait du bruit ; je ne m’en suis point mis en peine. Que veux-
tu que je suive ? la prudence de mes ennemis, ou la mienne ?

Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse. Je le puis dire, mon cœur
ne s’y corrompit point : je formai même un grand dessein ; j’osai y être
vertueux. Dès que je connus le vice, je m’en éloignai ; mais je m’en
approchai ensuite, pour le démasquer. Je portai la vérité jusques aux pieds
du trône ; j’y parlai un langage jusqu’alors inconnu : je déconcertai la
flatterie, et j’étonnai en même temps les adorateurs et l’idole.

Mais, quand je vis que ma sincérité m’avait fait des ennemis ; que je
m’étais aƫré la jalousie des ministres, sans avoir la faveur du prince ; que,
dans une cour corrompue, je ne me soutenais plus que par une faible
vertu, je résolus de la quiƩer. Je feignis un grand aƩachement pour les
sciences ; et, à force de le feindre, il me vint réellement. Je ne me mêlai
plus d’aucunes affaires ; et je me reƟrai dans une maison de campagne.
Mais ce parƟ même avait ses inconvénients : je restais toujours exposé à la
malice de mes ennemis, et je m’étais presque ôté les moyens de m’en
garanƟr. Quelques avis secrets me firent penser à moi sérieusement : je
résolus de m’exiler de ma patrie ; et ma retraite même de la cour m’en
fournit un prétexte plausible. J’allai au roi ; je lui marquai l’envie que
j’avais de m’instruire dans les sciences de l’Occident ; je lui insinuai qu’il
pourrait Ɵrer de l’uƟlité de mes voyages : je trouvai grâce devant ses yeux :
je partis ; et je dérobai une victime à mes ennemis.

Voilà, Rustan, le véritable moƟf de mon voyage. Laisse parler Ispahan ; ne
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me défends que devant ceux qui m’aiment. Laisse à mes ennemis leurs
interprétaƟons malignes : je suis trop heureux que ce soit le seul mal qu’ils
me puissent faire.

On parle de moi à présent : peut-être ne serai-je que trop oublié, et que
mes amis... Non, Rustan, je ne veux point me livrer à ceƩe triste pensée : je
leur serai toujours cher ; je compte sur leur fidélité, comme sur la tienne.

D’Erzeron, le 20 de la lune de gemmadi 2[65], 1711.
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Lettre IX

LE PREMIER EUNUQUE A IBBI.
A ERZERON.

Tu suis ton ancien maître dans ses voyages ; tu parcours les provinces et
les royaumes ; les chagrins ne sauraient faire d’impression sur toi : chaque
instant te montre des choses nouvelles ; tout ce que tu vois te récrée, et te
fait passer le temps sans le sentir.

Il n’en est pas de même de moi, qui, enfermé dans une affreuse prison,
suis toujours environné des mêmes objets, et dévoré des mêmes chagrins.
Je gémis, accablé sous le poids des soins et des inquiétudes de cinquante
années ; et, dans le cours d’une longue vie, je ne puis pas dire avoir eu un
jour serein et un moment tranquille.

Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet de me confier ses
femmes, et m’eut obligé, par des séducƟons soutenues de mille menaces,
de me séparer pour jamais de moi-même, las de servir dans les emplois les
plus pénibles, je comptai sacrifier mes passions à mon repos et à ma
fortune. Malheureux que j’étais ! mon esprit préoccupé me faisait voir le
dédommagement, et non pas la perte : j’espérais que je serais délivré des
aƩeintes de l’amour, par l’impuissance de le saƟsfaire. Hélas ! on éteignit
en moi l’effet des passions, sans en éteindre la cause ; et, bien loin d’en
être soulagé, je me trouvai environné d’objets qui les irritaient sans cesse.
J’entrai dans le sérail, où tout m’inspirait le regret de ce que j’avais perdu :
je me sentais animé à chaque instant : mille grâces naturelles semblaient
ne se découvrir à ma vue que pour me désoler ; pour comble de malheurs,
j’avais toujours devant les yeux un homme heureux. Dans ce temps de
trouble, je n’ai jamais conduit une femme dans le lit de mon maître, je ne
l’ai jamais déshabillée, que je ne sois rentré chez moi la rage dans le cœur,
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et un affreux désespoir dans l’âme.
Voilà comme j’ai passé ma misérable jeunesse. Je n’avais de confident

que moi-même. Chargé d’ennuis et de chagrins, il me les fallait dévorer : et
ces mêmes femmes, que j’étais tenté de regarder avec des yeux si tendres,
je ne les envisageais qu’avec des regards sévères : j’étais perdu si elles
m’avaient pénétré ; quel avantage n’en auraient-elles pas pris ?

Je me souviens qu’un jour que je meƩais une femme dans le bain, je me
senƟs si transporté, que je perdis enƟèrement la raison, et que j’osai
porter ma main dans un lieu redoutable. Je crus, à la première réflexion,
que ce jour était le dernier de mes jours : je fus pourtant assez heureux
pour échapper à mille morts : mais la beauté, que j’avais faite confidente
de ma faiblesse, me vendit bien cher son silence ; je perdis enƟèrement
mon autorité sur elle ; et elle m’a obligé depuis à des condescendances qui
m’ont exposé mille fois à perdre la vie.

Enfin, les feux de la jeunesse ont passé ; je suis vieux, et je me trouve, à
cet égard, dans un état tranquille : je regarde les femmes avec
indifférence ; et je leur rends bien tous leurs mépris, et tous les tourments
qu’elles m’ont fait souffrir. Je me souviens toujours que j’étais né pour les
commander ; et il me semble que je redeviens homme, dans les occasions
où je leur commande encore. Je les hais, depuis que je les envisage de
sang-froid[66], et que ma raison me laisse voir toutes leurs faiblesses.
Quoique je les garde pour un autre, le plaisir de me faire obéir me donne
une joie secrète ; quand je les prive de tout, il me semble que c’est pour
moi, et il m’en revient toujours une saƟsfacƟon indirecte ; je me trouve
dans le sérail comme dans un peƟt empire ; et mon ambiƟon, la seule
passion qui me reste, se saƟsfait un peu. Je vois avec plaisir que tout roule
sur moi, et qu’à tous les instants je suis nécessaire. Je me charge volonƟers
de la haine de toutes ces femmes, qui m’affermit dans le poste où je suis.
Aussi n’ont-elles pas affaire à un ingrat : elles me trouvent au-devant de
tous leurs plaisirs les plus innocents ; je me présente toujours à elles
comme une barrière inébranlable : elles forment des projets, et je les
arrête soudain : je m’arme de refus ; je me hérisse de scrupules ; je n’ai
jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de
modesƟe ; je les désespère en leur parlant sans cesse de la faiblesse de
leur sexe et de l’autorité du maître : je me plains ensuite d’être obligé à
tant de sévérité ; et je semble vouloir leur faire entendre que je n’ai
d’autre motif que leur propre intérêt, et un grand attachement pour elles.
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Ce n’est pas qu’à mon tour je n’aie un nombre infini de désagréments, et
que tous les jours ces femmes vindicaƟves ne cherchent à renchérir sur
ceux que je leurdonne. Elles ont des revers terribles[67]. Il y a, entre nous,
comme un flux et un reflux[68] d’empire et de soumission : elles font
toujours tomber sur moi les emplois les plus humiliants ; elles affectent un
mépris qui n’a point d’exemple ; et, sans égard pour ma vieillesse, elles me
font lever la nuit dix fois pour la moindre bagatelle : je suis accablé sans
cesse d’ordres, de commandements, d’emplois, de caprices ; il semble
qu’elles se relayent pour m’exercer, et que leurs fantaisies se succèdent.
Souvent elles se plaisent à me faire redoubler de soins ; elles me font faire
de fausses confidences : tantôt on vient me dire qu’il a paru un jeune
homme autour de ces murs ; une autre fois, qu’on a entendu du bruit, ou
bien qu’on doit rendre une leƩre : tout ceci me trouble ; et elles rient de ce
trouble ; elles sont charmées de me voir ainsi me tourmenter moi-même.
Une autre fois, elles m’aƩachent derrière leur porte, et m’y enchaînent
nuit et jour. Elles savent bien feindre des maladies, des défaillances, des
frayeurs : elles ne manquent pas de prétexte pour me mener au point où
elles veulent. Il faut, dans ces occasions, une obéissance aveugle et une
complaisance sans bornes : un refus, dans la bouche d’un homme comme
moi, serait une chose inouïe ; et, si je balançais à leur obéir, elles seraient
en droit de me châƟer. J’aimerais autant perdre la vie, mon cher Ibbi, que
de descendre à cette humiliation.

Ce n’est pas tout : je ne suis jamais sûr d’être un instant dans la faveur de
mon maître ; j’ai autant d’ennemies dans son cœur qui ne songent qu’à me
perdre[69] ; elles ont des quarts d’heure[70] où je ne suis point écouté, des
quarts d’heure où l’on ne refuse rien, des quarts d’heure où j’ai toujours
tort. Je mène dans le lit de mon maître des femmes irritées : crois-tu que
l’on y travaille pour moi, et que mon parƟ soit le plus fort ? J’ai tout à
craindre de leurs larmes, de leurs soupirs, de leurs embrassements, et de
leurs plaisirs même ; elles sont dans le lieu de leurs triomphes ; leurs
charmes me deviennent terribles ; les services présents effacent, dans un
moment, tous mes services passés ; et rien ne peut me répondre d’un
maître qui n’est plus à lui-même.

Combien de fois m’est-il arrivé de me coucher dans la faveur et de me
lever dans la disgrâce ! Le jour que je fus foueƩé si indignement autour du
sérail, qu’avais-je fait ? Je laisse[71] une femme dans les bras de mon
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maître : dès qu’elle le vit enflammé, elle versa un torrent de larmes ; elle se
plaignit, et ménagea si bien ses plaintes, qu’elles augmentaient à mesure
de l’amour qu’elle faisait naître. Comment aurais-je pu me soutenir dans
un moment si criƟque ? Je fus perdu, lorsque je m’y aƩendais le moins ; je
fus la vicƟme d’une négociaƟon amoureuse, et d’un traité que les soupirs
avaient fait. Voilà, cher Ibbi, l’état cruel dans lequel j’ai toujours vécu.

Que tu es heureux ! tes soins se bornent uniquement à la personne
d’Usbek. Il t’est facile de lui plaire, et de te maintenir dans sa faveur
jusqu’au dernier de tes jours.
Du sérail d’Ispahan, le dernier de la lune de saphar, 1711.
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Lettre X

MIRZA A SON AMI USBEK.
A ERZERON.

Tu étais le seul qui pût me dédommager de l’absence de Rica ; et il n’y
avait que Rica qui pût me consoler de la Ɵenne. Tu nous manques, Usbek ;
tu étais l’âme de notre société. Qu’il faut de violence pour rompre les
engagements que le cœur et l’esprit ont formés !

Nous disputons ici beaucoup ; nos disputes roulent ordinairement sur la
morale. Hier, on mit en quesƟon, si les hommes étaient heureux par les
plaisirs et les saƟsfacƟons des sens, ou par la praƟque de la vertu. Je t’ai
souvent ouï dire que les hommes étaient nés pour être vertueux ; et que la
jusƟce est une qualité qui leur est aussi propre que l’existence. Explique-
moi, je te prie, ce que tu veux dire.

J’ai parlé à des mollaks[72], qui me désespèrent avec leurs passages de
l’Alcoran : car je ne leur parle pas comme vrai croyant, mais comme
homme, comme citoyen, comme père de famille. Adieu.
D’Ispahan, le dernier de la lune de saphar, 1711.
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Lettre XI

USBEK A MIRZA.
A ISPAHAN.

Tu renonces à ta raison pour essayer la mienne[73] : tu descends jusqu’à
me consulter ; tu me crois capable de t’instruire. Mon cher Mirza, il y a une
chose qui me flaƩe encore plus que la bonne opinion que tu as conçue de
moi, c’est ton amitié, qui me la procure.

Pour remplir ce que tu me prescris, je n’ai pas cru devoir employer des
raisonnements fort abstraits. Il y a de certaines vérités qu’il ne suffit pas de
persuader, mais qu’il faut encore faire senƟr ; telles sont les vérités de
morale. Peut-être que ce morceau d’histoire te touchera plus qu’une
philosophie subtile.

Il y avait, en Arabie, un peƟt peuple, appelé Troglodyte, qui descendait
de ces anciens Troglodytes qui, si nous en croyons les historiens[74],
ressemblaient plus à desbêtes qu’à des hommes. Ceux-ci n’étaient point si
contrefaits, ils n’étaient point velus comme des ours, ils ne sifflaient point,
ils avaient deux yeux ; mais ils étaient si méchants et si féroces, qu’il n’y
avait parmi eux aucun principe d’équité, ni de justice.

Ils avaient un roi d’une origine étrangère, qui, voulant corriger la
méchanceté de leur naturel, les traitait sévèrement : mais ils conjurèrent
contre lui, le tuèrent, et exterminèrent toute la famille royale.

Le coup étant fait, ils s’assemblèrent pour choisir un gouvernement ; et,
après bien des dissensions, ils créèrent des magistrats. Mais à peine les
eurent-ils élus, qu’ils leur devinrent insupportables ; et ils les massacrèrent
encore.

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel
sauvage. Tous les parƟculiers convinrent qu’ils n’obéiraient plus à
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personne ; que chacun veillerait uniquement à ses intérêts, sans consulter
ceux des autres.

CeƩe résoluƟon unanime flaƩait extrêmement tous les parƟculiers. Ils
disaient : Qu’ai-je affaire d’aller me tuer à travailler pour des gens dont je
ne me soucie point ? Je penserai uniquement à moi. Je vivrai heureux : que
m’importe que les autres le soient ? Je me procurerai tous mes besoins ; et,
pourvu que je les aie, je ne me soucie point que tous les autres Troglodytes
soient misérables.

On était dans le mois où l’on ensemence les terres ; chacun dit : Je ne
labourerai mon champ que pour qu’il me fournisse le blé qu’il me faut
pour me nourrir ; une plus grande quanƟté me serait inuƟle : je ne
prendrai point de la peine pour rien.

Les terres de ce peƟt royaume n’étaient pas de même nature : il y en
avait d’arides et de montagneuses ; et d’autres qui, dans un terrain bas,
étaient arrosées de plusieurs ruisseaux. CeƩe année, la sécheresse fut très-
grande, de manière que les terres qui étaient dans les lieux élevés
manquèrent absolument, tandis que celles qui purent être arrosées furent
très-ferƟles : ainsi les peuples des montagnes périrent presque tous de
faim, par la dureté des autres, qui leur refusèrent de partager la récolte.

L’année d’ensuite fut très-pluvieuse : les lieux élevés se trouvèrent d’une
ferƟlité extraordinaire, et les terres basses furent submergées. La moiƟé du
peuple cria une seconde fois famine ; mais ces misérables trouvèrent des
gens aussi durs qu’ils l’avaient été eux-mêmes.

Un des principaux habitants avait une femme fort belle ; son voisin en
devint amoureux, et l’enleva : il s’émut une grande querelle ; et, après bien
des injures et des coups, ils convinrent de s’en remeƩre à la décision d’un
Troglodyte qui, pendant que la république subsistait, avait eu quelque
crédit. Ils allèrent à lui, et voulurent lui dire leurs raisons. Que m’importe,
dit cet homme, que ceƩe femme soit à vous, ou à vous[75] ? J’ai mon
champ à labourer, je n’irai peut-être pas employer mon temps à terminer
vos différends, et à travailler[76] à vos affaires, tandis que je négligerai les
miennes. Je vous prie de me laisser en repos, et de ne m’importuner plus
de vos querelles. Là-dessus, il les quiƩa, et s’en alla travailler sa terre[77].
Le ravisseur, qui était le plus fort, jura qu’il mourrait plutôt que de rendre
ceƩe femme ; et l’autre, pénétré de l’injusƟce de son voisin et de la dureté
du juge, s’en retournait désespéré, lorsqu’il trouva dans son chemin une

Extrait Montesquieu : Oeuvres Completes Montesquieu

Copyright Arvensa Editions

Page 54



femme jeune et belle, qui revenait de la fontaine : il n’avait plus de
femme ; celle-là lui plut ; et elle lui plut bien davantage, lorsqu’il apprit que
c’était la femme de celui qu’il avait voulu prendre pour juge, et qui avait
été si peu sensible à son malheur. Il l’enleva, et l’emmena dans sa maison.

Il y avait un homme qui possédait un champ assez ferƟle, qu’il culƟvait
avec grand soin : deux de ses voisins s’unirent ensemble, le chassèrent de
sa maison, occupèrent son champ : ils firent entre eux une union pour se
défendre contre tous ceux qui voudraient l’usurper ; et effecƟvement, ils se
souƟnrent par là pendant plusieurs mois. Mais un des deux, ennuyé de
partager ce qu’il pouvait avoir tout seul, tua l’autre, et devint seul maître
du champ. Son empire ne fut pas long : deux autres Troglodytes vinrent
l’attaquer ; il se trouva trop faible pour se défendre, et il fut massacré.

Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui était à vendre ; il en
demanda le prix : le marchand dit en lui-même ; Naturellement je ne
devrais espérer de ma laine qu’autant d’argent qu’il en faut pour acheter
deux mesures de blé ; mais je la vais vendre quatre fois davantage, afin
d’avoir huit mesures. Il fallut en passer par là, et payer le prix demandé. Je
suis bien aise, dit le marchand ; j’aurai du blé à présent. Que dites-vous ?
reprit l’acheteur[78], vous avez besoin de blé ? J’en ai à vendre : il n’y a que
le prix qui vous étonnera peut-être ; car vous saurez que le blé est
extrêmement cher, et que la famine règne presque partout : mais rendez-
moi mon argent, et je vous donnerai une mesure de blé ; car je ne veux pas
m’en défaire autrement, dussiez-vous crever de faim.

Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée. Un médecin habile y
arriva du pays voisin, et donna ses remèdes si à propos, qu’il guérit tous
ceux qui se mirent dans ses mains. Quand la maladie eut cessé, il alla, chez
tous ceux qu’il avait traités, demander son salaire ; mais il ne trouva que
des refus : il retourna dans son pays, et il y arriva accablé des faƟgues d’un
si long voyage. Mais, bientôt après, il apprit que la même maladie se faisait
senƟr de nouveau, et affligeait plus que jamais ceƩe terre ingrate. Ils
allèrent à lui ceƩe fois, et n’aƩendirent pas qu’il vînt chez eux. Allez, leur
dit-il, hommes injustes, vous avez dans l’âme un poison plus mortel que
celui dont vous voulez guérir ; vous ne méritez pas d’occuper une place sur
la terre, parce que vous n’avez point d’humanité, et que les règles de
l’équité vous sont inconnues : je croirais offenser les dieux qui vous
punissent, si je m’opposais à la justice de leur colère.
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D’Erzeron, le 3 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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Lettre XII

USBEK AU MÊME.
A ISPAHAN.

Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes périrent par leur
méchanceté même, et furent les vicƟmes de leurs propres injusƟces. De
tant de familles, il n’en resta que deux qui échappèrent aux malheurs de la
naƟon. Il y avait, dans ce pays, deux hommes bien singuliers : ils avaient de
l’humanité ; ils connaissaient la jusƟce ; ils aimaient la vertu : autant liés
par la droiture de leur cœur, que par la corrupƟon de celui des autres, ils
voyaient la désolaƟon générale, et ne la ressentaient que par la piƟé :
c’était le moƟf d’une union nouvelle. Ils travaillaient, avec une sollicitude
commune, pour l’intérêt commun ; ils n’avaient de différends, que ceux
qu’une douce et tendre amiƟé faisait naître : et, dans l’endroit du pays le
plus écarté, séparés de leurs compatriotes indignes de leur présence, ils
menaient une vie heureuse et tranquille : la terre semblait produire d’elle-
même, cultivée par ces vertueuses mains.

Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur
aƩenƟon était d’élever leurs enfants à la vertu. Ils leur représentaient sans
cesse les malheurs de leurs compatriotes, et leur meƩaient devant les yeux
cet exemple si triste[79] : ils leur faisaient surtout senƟr que l’intérêt des
parƟculiers se trouve toujours dans l’intérêt commun ; que vouloir s’en
séparer, c’est vouloir se perdre ; que la vertu n’est point une chose qui
doive nous coûter ; qu’il ne faut point la regarder comme un exercice
pénible ; et que la justice pour autrui est une charité pour nous.

Ils eurent bientôt la consolaƟon des pères vertueux, qui est d’avoir des
enfants qui leur ressemblent. Le jeune peuple qui s’éleva sous leurs yeux
s’accrut par d’heureux mariages : le nombre augmenta, l’union fut toujours
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la même ; et la vertu, bien loin de s’affaiblir dans la mulƟtude, fut forƟfiée,
au contraire, par un plus grand nombre d’exemples.

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes ? Un peuple si
juste devait être chéri des dieux. Dès qu’il ouvrit les yeux pour les
connaître, il apprit à les craindre ; et la religion vint adoucir dans les
mœurs ce que la nature y avait laissé de trop rude.

Ils insƟtuèrent des fêtes en l’honneur des dieux. Les jeunes filles, ornées
de fleurs, et les jeunes garçons, les célébraient par leurs danses, et par les
accords d’une musique champêtre : on faisait ensuite des fesƟns, où la joie
ne régnait pas moins que la frugalité. C’était dans ces assemblées que
parlait la nature naïve ; c’est là qu’on apprenait à donner le cœur et à le
recevoir ; c’est là que la pudeur virginale faisait, en rougissant, un aveu
surpris, mais bientôt confirmé par le consentement des pères ; et c’est là
que les tendres mères se plaisaient à prévoir de loin[80] une union douce
et fidèle.

On allait au temple pour demander les faveurs des dieux : ce n’était pas
les richesses et une onéreuse abondance ; de pareils souhaits étaient
indignes des heureux Troglodytes ; ils ne savaient les désirer que pour leurs
compatriotes. Ils n’étaient aux pieds des autels que pour demander la
santé de leurs pères, l’union de leurs frères, la tendresse de leurs femmes,
l’amour et l’obéissance de leurs enfants. Les filles y venaient apporter le
tendre sacrifice de leur cœur ; et ne leur demandaient d’autre grâce, que
celle de pouvoir rendre un Troglodyte heureux.

Le soir, lorsque les troupeaux quiƩaient les prairies, et que les bœufs
faƟgués avaient ramené la charrue, ils s’assemblaient ; et, dans un repas
frugal, ils chantaient les injusƟces des premiers Troglodytes, et leurs
malheurs ; la vertu renaissante avec un nouveau peuple, et sa félicité : ils
célébraient[81] les grandeurs des dieux, leurs faveurs toujours présentes
aux hommes qui les implorent, et leur colère inévitable à ceux qui ne les
craignent pas : ils décrivaient ensuite les délices de la vie champêtre, et le
bonheur d’une condiƟon toujours parée de l’innocence. Bientôt ils
s’abandonnaient à un sommeil, que les soins et les chagrins
n’interrompaient jamais.

La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu’à leurs besoins. Dans
ce pays heureux, la cupidité était étrangère : ils se faisaient des présents,
où celui qui donnait croyait toujours avoir l’avantage. Le peuple troglodyte
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se regardait comme une seule famille : les troupeaux étaient presque
toujours confondus ; la seule peine qu’on s’épargnait ordinairement,
c’était de les partager.
D’Erzeron, le 6 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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Lettre XIII

USBEK AU MÊME.
Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes. Un d’eux disait

un jour : Mon père doit demain labourer son champ : je me lèverai deux
heures avant lui ; et quand il ira à son champ, il le trouvera tout labouré.

Un autre disait en lui-même : Il me semble que ma sœur a du goût pour
un jeune Troglodyte de nos parents ; il faut que je parle à mon père, et que
je le détermine à faire ce mariage.

On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé son troupeau : J’en
suis bien fâché, dit-il ; car il y avait une génisse toute blanche, que je
voulais offrir aux dieux.

On entendait[82] dire à un autre : Il faut que j’aille au temple remercier
les dieux ; car mon frère, que mon père aime tant, et que je chéris si fort, a
recouvré la santé.

Ou bien : Il y a un champ qui touche celui de mon père, et ceux qui le
culƟvent sont tous les jours exposés aux ardeurs du soleil : il faut que
j’aille y planter deux arbres, afin que ces pauvres gens puissent aller
quelquefois se reposer sous leur ombre.

Un jour que plusieurs Troglodytes étaient assemblés, un vieillard parla
d’un jeune homme qu’il soupçonnait d’avoir commis une mauvaise acƟon,
et lui en fit des reproches. Nous ne croyons pas qu’il ait commis ce crime,
dirent les jeunes Troglodytes : mais, s’il l’a fait, puisse-t-il mourir le dernier
de sa famille !

On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient pillé sa maison, et
avaient tout emporté. S’ils n’étaient pas injustes, répondit-il, je
souhaiterais que les dieux leur en donnassent un plus long usage qu’à moi.

Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie : les peuples
voisins s’assemblèrent ; et, sous un vain prétexte, ils résolurent d’enlever
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leurs troupeaux. Dès que ceƩe résoluƟon fut connue, les Troglodytes
envoyèrent au-devant d’eux des ambassadeurs, qui leur parlèrent ainsi :

Que vous ont fait les Troglodytes ? Ont-ils enlevé vos femmes, dérobé vos
besƟaux, ravagé vos campagnes ? Non : nous sommes justes, et nous
craignons les dieux. Que demandez-vous donc de nous ?[83] Voulez-vous
de la laine pour vous faire des habits ? Voulez-vous du lait de nos
troupeaux, ou des fruits de nos terres ? MeƩez bas[84] les armes, venez au
milieu de nous, et nous vous donnerons de tout cela. Mais nous jurons, par
ce qu’il y a de plus sacré, que si vous entrez dans nos terres comme
ennemis, nous vous regarderons comme un peuple injuste, et que nous
vous traiterons comme des bêtes farouches.

Ces paroles furent renvoyées avec mépris ; ces peuples sauvages
entrèrent armés dans la terre des Troglodytes, qu’ils ne croyaient défendus
que par leur innocence.

Mais ils étaient bien disposés à la défense. Ils avaient mis leurs femmes et
leurs enfants au milieu d’eux. Ils furent étonnés de l’injusƟce de leurs
ennemis, et non pas de leur nombre. Une ardeur nouvelle s’était emparée
de leur cœur : l’un voulait mourir pour son père, un autre pour sa femme
et ses enfants, celui-ci pour ses frères, celui-là pour ses amis, tous pour le
peuple troglodyte : la place de celui qui expirait était d’abord prise par un
autre, qui, outre la cause commune, avait encore une mort parƟculière à
venger.

Tel fut le combat de l’injusƟce et de la vertu. Ces peuples lâches, qui ne
cherchaient que le buƟn, n’eurent pas honte[85] de fuir ; et ils cédèrent à
la vertu des Troglodytes, même sans en être touchés.
D’Erzeron, le 9 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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Lettre XIV

USBEK AU MÊME.
Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu’il

était à propos de se choisir un roi ; ils convinrent qu’il fallait déférer la
couronne à celui qui était le plus juste ; et ils jetèrent tous les yeux sur un
vieillard vénérable par son âge et par une longue vertu. Il n’avait pas voulu
se trouver à ceƩe assemblée ; il s’était reƟré dans sa maison, le cœur serré
de tristesse.

Lorsqu’on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu’on avait
fait de lui : A Dieu ne plaise, dit-il, que je fasse ce tort aux Troglodytes, que
l’on puisse croire qu’il n’y a personne parmi eux de plus juste que moi.
Vous me déférez la couronne ; et, si vous le voulez absolument, il faudra
bien que je la prenne ; mais comptez que je mourrai de douleur, d’avoir vu,
en naissant, les Troglodytes libres, et de les voir aujourd’hui assujeƫs. A
ces mots, il se mit à répandre un torrent de larmes. Malheureux jour !
disait-il ; et pourquoi ai-je tant vécu ? Puis il s’écria d’une voix sévère : Je
vois bien ce que c’est, ô Troglodytes ; votre vertu commence à vous peser.
Dans l’état où vous êtes, n’ayant point de chef, il faut que vous soyez
vertueux malgré vous : sans cela, vous ne sauriez subsister, et vous
tomberiez dans le malheur de vos premiers pères. Mais ce joug vous paraît
trop dur : vous aimez mieux être soumis à un prince, et obéir à ses lois,
moins rigides que vos mœurs. Vous savez que, pour lors, vous pourrez
contenter votre ambiƟon, acquérir des richesses, et languir dans une lâche
volupté ; et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands crimes,
vous n’aurez pas besoin de la vertu. Il s’arrêta un moment, et ses larmes
coulèrent plus que jamais. Et que prétendez-vous que je fasse ? Comment
se peut-il que je commande quelque chose à un Troglodyte ? Voulez-vous
qu’il fasse une acƟon vertueuse, parce que je la lui commande, lui qui la
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ferait tout de même sans moi, et par le seul penchant de la nature ? Ô
Troglodytes, je suis à la fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes
veines, je vais bientôt revoir vos sacrés aïeux ; pourquoi voulez-vous que je
les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous ai laissés sous un
autre joug que celui de la vertu[86] ?
D’Erzeron, le 10 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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Lettre XV

LE PREMIER EUNUQUE A JARON, EUNUQUE NOIR.
A ERZERON.

Je prie le ciel qu’il te ramène dans ces lieux, et te dérobe à tous les
dangers.

Quoique je n’aie guère jamais connu cet engagement qu’on appelle
amiƟé, et que je me sois enveloppé tout enƟer dans moi-même, tu m’as
cependant fait senƟr que j’avais encore un cœur ; et, pendant que j’étais
de bronze pour tous ces esclaves qui vivaient sous mes lois, je voyais
croître ton enfance avec plaisir.

Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il s’en fallait bien que la
nature eût encore parlé, lorsque le fer te sépara de la nature. Je ne te dirai
point si je te plaignis, ou si je senƟs du plaisir à te voir élevé jusqu’à moi.
J’apaisai tes pleurs et tes cris. Je crus te voir prendre une seconde
naissance, et sortir d’une servitude où tu devais toujours obéir, pour entrer
dans une servitude où tu devais commander. Je pris soin de ton éducaƟon.
La sévérité, toujours inséparable des instrucƟons, te fit longtemps ignorer
que tu m’étais cher. Tu me l’étais pourtant : et je te dirai que je t’aimais
comme un père aime son fils, si ces noms de père et de fils pouvaient
convenir à notre destinée.

Tu vas parcourir les pays habités par les chréƟens, qui n’ont jamais cru. Il
est impossible que tu n’y contractes bien des souillures. Comment le
prophète pourrait-il te regarder au milieu de tant de millions de ses
ennemis ? Je voudrais que mon maître ıt, à son retour, le pèlerinage de la
Mecque : vous vous purifieriez tous dans la terre des anges.
Du sérail d’Ispahan, le 10 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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Lettre XVI

USBEK AU MOLLAK MEHEMET ALI, GARDIEN DES TROIS
TOMBEAUX.[87]

A COM.
Pourquoi vis-tu dans les tombeaux, divin mollak ? Tu es bien plus fait

pour le séjour des étoiles. Tu te caches, sans doute, de peur d’obscurcir le
soleil : tu n’as point de taches comme cet astre ; mais, comme lui, tu te
couvres de nuages.

Ta science est un abîme plus profond que l’océan : ton esprit est plus
perçant que Zufagar[88], ceƩe épée d’Hali, qui avait deux pointes : tu sais
ce qui se passe dans les neuf chœurs des puissances célestes : tu lis
l’Alcoran sur la poitrine de notre divin prophète ; et, lorsque tu trouves
quelque passage obscur, un ange, par son ordre, déploie ses ailes rapides,
et descend du trône, pour t’en révéler le secret.

Je pourrais, par ton moyen, avoir avec les séraphins une inƟme
correspondance : car enfin, treizième iman[89], n’es-tu pas le centre où le
ciel et la terre abouƟssent, et le point de communicaƟon entre l’abîme et
l’empirée ?

Je suis au milieu d’un peuple profane : permets que je me purifie avec
toi : souffre que je tourne mon visage vers les lieux sacrés que tu habites :
disƟngue-moi des méchants, comme on disƟngue, au lever de l’aurore, le
filet blanc d’avec le filet noir[90] : aide-moi de tes conseils : prends soin de
mon âme : enivre-la de l’esprit des prophètes : nourris-la de la science du
paradis ; et permets que je meƩe ses plaies à tes pieds. Adresse tes leƩres
sacrées à Erzeron, où je resterai quelques mois.
D’Erzeron, le 11 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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Lettre XVII

USBEK AU MÊME.
Je ne puis, divin mollak, calmer mon impatience : je ne saurais attendre ta

sublime réponse. J’ai des doutes, il faut les fixer : je sens que ma raison
s’égare ; ramène-la dans le droit chemin. Viens m’éclairer, source de
lumière ; foudroie, avec ta plume divine, les difficultés que je vais te
proposer ; fais-moi piƟé de moi-même, et rougir de la quesƟon que je vais
te faire.

D’où vient que notre législateur nous prive de la chair de pourceau, et de
toutes les viandes qu’il appelle immondes[91] ? D’où vient qu’il nous
défend de toucher un corps mort, et que, pour purifier notre âme, il nous
ordonne de nous laver sans cesse le corps ? Il me semble que les choses ne
sont en elles-mêmes ni pures, ni impures : je ne puis concevoir aucune
qualité inhérente au sujet, qui puisse les rendre telles. La boue ne nous
paraît sale que parce qu’elle blesse notre vue, ou quelque autre de nos
sens : mais, en elle-même, elle ne l’est pas plus que l’or et les diamants.
L’idée de souillure, contractée par l’aƩouchement d’un cadavre, ne nous
est venue que d’une certaine répugnance naturelle que nous en avons. Si
les corps de ceux qui ne se lavent point ne blessaient ni l’odorat, ni la vue,
comment aurait-on pu s’imaginer qu’ils fussent impurs ?

Les sens, divin mollak, doivent donc être les seuls juges de la pureté ou
de l’impureté des choses ? Mais, comme les objets n’affectent point les
hommes de la même manière ; que ce qui donne une sensaƟon agréable
aux uns, en produit une dégoûtante chez les autres ; il suit que le
témoignage des sens ne peut servir ici de règle, à moins qu’on ne dise que
chacun peut, à sa fantaisie, décider de ce point, et disƟnguer, pour ce qui
le concerne, les choses pures d’avec celles qui ne le sont pas.

Mais cela même, sacré mollak, ne renverserait-il pas les disƟncƟons
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établies par notre divin prophète, et les points fondamentaux de la loi qui
a été écrite de la main des anges ?
D’Erzeron, le 20 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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Lettre XVIII

MEHEMET ALI, SERVITEUR DES PROPHÈTES, A USBEK.
A ERZERON.

Vous nous faites toujours des quesƟons qu’on a faites mille fois à notre
saint prophète. Que ne lisez-vous les tradiƟons des docteurs ? Que n’allez-
vous à ceƩe source pure de toute intelligence ? Vous trouveriez tous vos
doutes résolus.

Malheureux ! qui, toujours embarrassés des choses de la terre, n’avez
jamais regardé d’un œil fixe celles du ciel, et qui révérez la condiƟon des
mollaks, sans oser ni l’embrasser, ni la suivre !

Profanes ! qui n’entrez jamais dans les secrets de l’Éternel, vos lumières
ressemblent aux ténèbres de l’abîme ; et les raisonnements de votre esprit
sont comme la poussière que vos pieds font élever, lorsque le soleil est
dans son midi, dans le mois ardent de chahban[92].

Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de celui du moindre des
immaums[93] : votre vaine philosophie est cet éclair qui annonce l’orage et
l’obscurité : vous êtes au milieu de la tempête, et vous errez au gré des
vents.

Il est bien facile de répondre à votre difficulté : il ne faut, pour cela, que
vous raconter ce qui arriva un jour à notre saint prophète, lorsque, tenté
par les chréƟens, éprouvé par les juifs, il confondit également les uns et les
autres.

Le juif Abdias Ibesalon[94] lui demanda pourquoi Dieu avait défendu de
manger de la chair de pourceau. Ce n’est pas sans raison, répondit
Mahomet : c’est un animal immonde, et je vais vous en convaincre. Il fit sur
sa main, avec de la boue, la figure d’un homme : il la jeta à terre, et lui
cria : Levez-vous. Sur-le-champ, un homme se leva, et dit : Je suis Japhet,
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fils de Noé. Avais-tu les cheveux aussi blancs quand tu es mort ? lui dit le
saint prophète. Non, répondit-il : mais quand tu m’as réveillé, j’ai cru que
le jour du jugement était venu ; et j’ai eu une si grande frayeur, que mes
cheveux ont blanchi tout à coup.

Or çà, raconte-moi, lui dit l’envoyé de Dieu, toute l’histoire de l’arche de
Noé. Japhet obéit, et détailla exactement tout ce qui s’était passé les
premiers mois ; après quoi il parla ainsi :

Nous mîmes les ordures de tous les animaux dans un côté de l’arche : ce
qui la fit si fort pencher, que nous en eûmes une peur mortelle ; surtout
nos femmes, qui se lamentaient de la belle manière. Notre père Noé ayant
été au conseil de Dieu, il lui commanda de prendre l’éléphant, et de lui
faire tourner la tête vers le côté quipenchait. Ce grand animal fit tant
d’ordures, qu’il en naquit un cochon. Croyez-vous, Usbek, que depuis ce
temps-là, nous nous en soyons abstenus, et que nous l’ayons regardé
comme un animal immonde ?

Mais, comme le cochon remuait tous les jours ces ordures, il s’éleva une
telle puanteur dans l’arche, qu’il ne put lui-même s’empêcher d’éternuer ;
et il sorƟt de son nez un rat, qui allait rongeant tout ce qui se trouvait
devant lui : ce qui devint si insupportable à Noé, qu’il crut qu’il était à
propos de consulter Dieu encore. Il lui ordonna de donner au lion un grand
coup sur le front, qui éternua aussi, et fit sorƟr de son nez un chat. Croyez-
vous que ces animaux soient encore immondes ? Que vous en semble ?

Quand donc vous n’apercevez pas la raison de l’impureté de certaines
choses, c’est que vous en ignorez beaucoup d’autres, et que vous n’avez
pas la connaissance de ce qui s’est passé entre Dieu, les anges et les
hommes. Vous ne savez pas l’histoire de l’éternité ; vous n’avez point lu les
livres qui sont écrits au ciel ; ce qui vous en a été révélé n’est qu’une peƟte
parƟe de la bibliothèque divine : et ceux qui, comme nous, en approchent
de plus près, tandis qu’ils sont en ceƩe vie, sont encore dans l’obscurité et
les ténèbres. Adieu : Mahomet soit dans votre cœur.

De Com,[95] le dernier de la lune de chahban, 1711.
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Lettre XIX

USBEK A SON AMI RUSTAN.
A ISPAHAN.

Nous n’avons séjourné que huit jours à Tocat : après trente-cinq jours de
marche, nous sommes arrivés à Smyrne.

De Tocat à Smyrne, on ne trouve pas une seule ville qui mérite qu’on la
nomme. J’ai vu avec étonnement la faiblesse de l’empire des Osmanlins. Ce
corps malade ne se souƟent pas par un régime doux et tempéré, mais par
des remèdes violents, qui l’épuisent et le minent sans cesse[96].

Les bachas, qui n’obƟennent leurs emplois qu’à force d’argent, entrent
ruinés dans les provinces, et les ravagent comme des pays de conquête.
Une milice insolente n’est soumise qu’à ses caprices. Les places sont
démantelées, les villes désertes, les campagnes désolées, la culture des
terres et le commerce entièrement abandonnés.

L’impunité règne dans ce gouvernement sévère : les chréƟens qui
culƟvent les terres, les juifs qui lèvent les tributs, sont exposés à mille
violences.

La propriété des terres est incertaine ; et par conséquent l’ardeur de les
faire valoir, ralenƟe : il n’y a ni Ɵtre ni possession, qui vaille contre le
caprice de ceux qui gouvernent.

Ces barbares ont tellement abandonné les arts, qu’ils ont négligé jusqu’à
l’art militaire. Pendant que les naƟons d’Europe se raffinent tous les jours,
ils restent dans leur ancienne ignorance ; et ils ne s’avisent de prendre
leurs nouvelles invenƟons[97], qu’après qu’elles s’en sont servies mille fois
contre eux.

Ils n’ont aucune expérience sur la mer, point d’habileté[98] dans la

Extrait Montesquieu : Oeuvres Completes Montesquieu

Copyright Arvensa Editions

Page 70



manœuvre. On dit qu’une poignée de chréƟens, sorƟs d’un rocher[99], font
suer les Ottomans[100], et fatiguent leur empire.

Incapables de faire le commerce, ils souffrent presque avec peine que les
Européens, toujours laborieux et entreprenants, viennent le faire : ils
croient faire grâce à ces étrangers de permettre[101] qu’ils les enrichissent.

Dans toute ceƩe vaste étendue de pays que j’ai traversée, je n’ai trouvé
que Smyrne qu’on puisse regarder comme une ville riche et puissante. Ce
sont les Européens qui la rendent telle ; et il ne Ɵent pas aux Turcs qu’elle
ne ressemble à toutes les autres.

Voilà, cher Rustan, une juste idée de cet empire, qui, avant deux siècles,
sera le théâtre des triomphes de quelque conquérant.

De Smyrne, le 2 de la lune de rahmazan[102], 1711.
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Lettre XX

USBEK A ZACHI, SA FEMME.
AU SÉRAIL D’ISPAHAN.

Vous m’avez offensé, Zachi ; et je sens dans mon cœur des mouvements
que vous devriez craindre, si mon éloignement ne vous laissait le temps de
changer de conduite, et d’apaiser la violente jalousie dont je suis
tourmenté.

J’apprends qu’on vous a trouvée seule avec Nadir, eunuque blanc, qui
payera de sa tête son infidélité et sa perfidie. Comment vous êtes-vous
oubliée jusqu’à ne pas senƟr qu’il ne vous est pas permis de recevoir dans
votre chambre un eunuque blanc, tandis que vous en avez de noirs
desƟnés à vous servir ? Vous avez beau me dire que des eunuques ne sont
pas des hommes, et que votre vertu vous met au-dessus des pensées que
pourrait faire naître en vous une ressemblance imparfaite : cela ne suffit ni
pour vous, ni pour moi : pour vous, parce que vous faites une chose que les
lois du sérail vous défendent ; pour moi, en ce que vous m’ôtez l’honneur,
en vous exposant à des regards ; que dis-je à des regards ? peut-être aux
entreprises d’un perfide, qui vous aura souillée par ses crimes, et plus
encore par ses regrets, et le désespoir de son impuissance.

Vous me direz peut-être que vous m’avez été toujours fidèle. Eh !
pouviez-vous ne l’être pas ? Comment auriez-vous pu tromper la vigilance
des[103] eunuques noirs, qui sont si surpris de la vie que vous menez ?
Comment auriez-vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous Ɵennent
enfermée ? Vous vous vantez d’une vertu qui n’est pas libre : et peut-être
que vos désirs impurs vous ont ôté mille fois le mérite et le prix de ceƩe
fidélité que vous vantez tant.

Je veux que vous n’ayez point fait tout ce que j’ai lieu de soupçonner ;
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que ce perfide n’ait point porté sur vous ses mains sacriléges ; que vous
ayez refusé de prodiguer à sa vue les délices de son maître ; que, couverte
de vos habits, vous ayez laissé ceƩe faible barrière entre lui et vous ; que,
frappé lui-même d’un saint respect, il ait baissé les yeux ; que, manquant à
sa hardiesse, il ait tremblé sur les châƟments qu’il se prépare : quand tout
cela serait vrai, il ne l’est pas moins que vous avez fait une chose qui est
contre votre devoir. Et, si vous l’avez violé gratuitement, sans remplir vos
inclinaƟons déréglées, qu’eussiez-vous fait pour les saƟsfaire ? Que feriez-
vous encore, si vous pouviez sorƟr de ce lieu sacré, qui est pour vous une
dure prison, comme il est pour vos compagnes un asile favorable contre les
aƩeintes du vice, un temple sacré où votre sexe perd sa faiblesse, et se
trouve invincible, malgré tous les désavantages de la nature[104] ? Que
feriez-vous si, laissée à vous-même, vous n’aviez, pour vous défendre, que
votre amour pour moi, qui est si grièvement offensé, et votre devoir, que
vous avez si indignement trahi ? Que les mœurs du pays où vous vivez sont
saintes, qui vous arrachent aux aƩentats[105] des plus vils esclaves ! Vous
devez me rendre grâce de la gêne où je vous fais vivre, puisque ce n’est que
par là que vous méritez encore de vivre.

Vous ne pouvez souffrir le chef des eunuques, parce qu’il a toujours les
yeux sur votre conduite, et qu’il vous donne ses sages conseils. Sa laideur,
dites-vous, est si grande, que vous ne pouvez le voir sans peine : comme si,
dans ces sortes de postes, on meƩait de plus beaux objets. Ce qui vous
afflige est de n’avoir pas à sa place l’eunuque blanc qui vous déshonore.

Mais que vous a fait votre première esclave ? Elle vous a dit que les
familiarités que vous preniez avec la jeune Zélide étaient contre la
bienséance : voilà la raison de votre haine.

Je devrais être, Zachi, un juge sévère ; je ne suis qu’un époux qui cherche
à vous trouver innocente. L’amour que j’ai pour Roxane, ma nouvelle
épouse, m’a laissé toute la tendresse que je dois avoir pour vous, qui
n’êtes pas moins belle. Je partage mon amour entre vous deux ; et Roxane
n’a d’autre avantage que celui que la vertu peut ajouter à la beauté.

De Smyrne, le 12 de la lune de zilcadé[106], 1711.
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Lettre XXI

USBEK AU PREMIER EUNUQUE BLANC.
Vous devez trembler à l’ouverture de ceƩe leƩre ; ou plutôt vous le

deviez, lorsque vous souffrîtes la perfidie de Nadir. Vous qui, dans une
vieillesse froide et languissante, ne pouvez sans crime lever les yeux sur les
redoutables objets de mon amour : vous, à qui il n’est jamais permis de
meƩre un pied sacrilége sur la porte du lieu terrible qui les dérobe à tous
les regards ; vous souffrez que ceux dont la conduite vous est confiée aient
fait ce que vous n’auriez pas la témérité de faire ; et vous n’apercevez pas
la foudre toute prête à tomber sur eux et sur vous ?

Et qui êtes-vous, que de vils instruments, que je puis briser à ma
fantaisie ; qui n’existez qu’autant que vous savez obéir ; qui n’êtes dans le
monde que pour vivre sous mes lois, ou pour mourir dès que je l’ordonne ;
qui ne respirez qu’autant que mon bonheur, mon amour, ma jalousie
même ont besoin de votre bassesse ; et enfin qui ne pouvez avoir d’autre
partage que la soumission, d’autre âme que mes volontés, d’autre
espérance que ma félicité ?

Je sais que quelques-unes de mes femmes souffrent impaƟemment les
lois austères du devoir ; que la présence conƟnuelle d’un eunuque noir les
ennuie ; qu’elles sont faƟguées de ces objets affreux, qui leur sont donnés
pour les ramener à leur époux ; je le sais : mais vous qui vous prêtez à ce
désordre, vous serez puni d’une manière à faire trembler tous ceux qui
abusent de ma confiance.

Je jure par tous les prophètes du ciel[107], et par Hali, le plus grand de
tous, que, si vous vous écartez de votre devoir, je regarderai votre vie
comme celle des insectes que je trouve sous mes pieds.
De Smyrne, le 12 de la lune de zilcadé, 1711.
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Lettre XXII

JARON AU PREMIER EUNUQUE.
A mesure qu’Usbek s’éloigne du sérail, il tourne sa tête vers ses femmes

sacrées : il soupire, il verse des larmes : sa douleur s’aigrit, ses soupçons se
forƟfient. Il veut augmenter le nombre de leurs gardiens. Il va me renvoyer,
avec tous les noirs qui l’accompagnent. Il ne craint plus pour lui : il craint
pour ce qui lui est mille fois plus cher que lui-même.

Je vais donc vivre sous tes lois, et partager tes soins. Grand Dieu ! qu’il
faut de choses pour rendre un seul homme heureux !

La nature semblait avoir mis les femmes dans la dépendance, et les en
avoir reƟrées : le désordre naissait entre les deux sexes, parce que leurs
droits étaient réciproques. Nous sommes entrés dans le plan d’une
nouvelle harmonie : nous avons mis, entre les femmes et nous, la haine ;
et, entre les hommes et les femmes, l’amour.

Mon front va devenir sévère. Je laisserai tomber des regards sombres. La
joie fuira de mes lèvres. Le dehors sera tranquille, et l’esprit inquiet. Je
n’attendrai point les rides de la vieillesse, pour en montrer les chagrins.

J’aurais eu du plaisir à suivre mon maître dans l’Occident : mais ma
volonté est son bien. Il veut que je garde ses femmes : je les garderai avec
fidélité. Je sais comment je dois me conduire avec ce sexe, qui, quand on
ne lui permet pas d’être vain, commence à devenir superbe ; et qu’il est
moins aisé d’humilier, que d’anéantir. Je tombe sous tes regards.
De Smyrne, le 12 de la lune de zilcadé, 1711.
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Lettre XXIII

USBEK A SON AMI IBBEN.
A SMYRNE.

Nous sommes arrivés à Livourne dans quarante jours de navigaƟon. C’est
une ville nouvelle ; elle est un témoignage du génie des ducs de Toscane,
qui ont fait, d’un village marécageux, la ville d’Italie la plus florissante.

Les femmes y jouissent d’une grande liberté : elles peuvent voir les
hommes à travers certaines fenêtres, qu’on nomme jalousies : elles
peuvent sorƟr tous les jours avec quelques vieilles qui les accompagnent :
elles n’ont qu’un voile[108]. Leurs beaux-frères, leurs oncles, leurs neveux
peuvent les voir, sans que le mari s’en formalise presque jamais.

C’est un grand spectacle pour un mahométan, de voir, pour la première
fois, une ville chréƟenne. Je ne parle pas des choses qui frappent d’abord
tous les yeux, comme la différence des édifices, des habits, des principales
coutumes : il y a, jusque dans les moindres bagatelles, quelque chose de
singulier, que je sens, et que je ne sais pas dire.

Nous parƟrons demain pour Marseille : notre séjour n’y sera pas long. Le
dessein de Rica, et le mien, est de nous rendre incessamment à Paris, qui
est le siège de l’empire d’Europe. Les voyageurs cherchent toujours les
grandes villes, qui sont une espèce de patrie commune à tous les étrangers.
Adieu. Sois persuadé que je t’aimerai toujours.
De Livourne, le 12 de la lune de saphar, 1712.
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Lettre XXIV

RICA A IBBEN.
A SMYRNE.

Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un
mouvement conƟnuel. Il faut bien des affaires avant qu’on soit logé, qu’on
ait trouvé les gens à qui on est adressé, et qu’on se soit pourvu des choses
nécessaires, qui manquent toutes à la fois.

Paris est aussi grand qu’Ispahan : les maisons y sont si hautes, qu’on
jurerait qu’elles ne sont habitées que par des astrologues. Tu juges bien
qu’une ville bâƟe en l’air, qui a six ou sept maisons les unes sur les autres,
est extrêmement peuplée ; et que, quand tout le monde est descendu dans
la rue, il s’y fait un bel embarras.

Tu ne le croirais pas, peut-être ; depuis un mois que je suis ici, je n’y ai
encore vu marcher personne. Il n’y a point de gens au monde qui Ɵrent
mieux parƟ de leur machine que les Français : ils courent ; ils volent : les
voitures lentes d’Asie, le pas réglé de nos chameaux, les feraient tomber en
syncope. Pour moi, qui ne suis point fait à ce train, et qui vais souvent à
pied sans changer d’allure, j’enrage quelquefois comme un chréƟen : car
encore passe qu’on m’éclabousse depuis les pieds jusqu’à la tête ; mais je
ne puis pardonner les coups de coude, que je reçois régulièrement et
périodiquement : un homme, qui vient après moi et qui me passe, me fait
faire un demi-tour ; et un autre, qui me croise de l’autre côté, me remet
soudain où le premier m’avait pris : et je n’ai pas fait cent pas, que je suis
plus brisé que si j’avais fait dix lieues.

Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à fond des mœurs et
des coutumes européennes : je n’en ai moi-même qu’une légère idée, et je
n’ai eu à peine que le temps de m’étonner.
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Le roi de France[109] est le plus puissant prince de l’Europe. Il n’a point
de mines d’or, comme le roi d’Espagne son voisin ; mais il a plus de
richesses que lui, parce qu’il les Ɵre de la vanité de ses sujets, plus
inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes
guerres, n’ayant d’autres fonds que des Ɵtres d’honneur à vendre ; et, par
un prodige de l’orgueil humain, ses troupes se trouvaient payées, ses
places munies, et ses flottes équipées[110].

D’ailleurs, ce roi est un grand magicien : il exerce son empire sur l’esprit
même de ses sujets ; il les fait penser comme il veut. S’il n’a qu’un million
d’écus dans son trésor, et qu’il en ait besoin de deux, il n’a qu’à leur
persuader qu’un écu en vaut deux ; et ils le croient[111]. S’il a une guerre
difficile à soutenir, et qu’il n’ait point d’argent, il n’a qu’à leur meƩre dans
la tête qu’un morceau de papier est de l’argent ; et ils en sont aussitôt
convaincus. Il va même jusqu’à leur faire croire qu’il les guérit de toutes
sortes de maux, en les touchant[112], tant est grande la force et la
puissance qu’il a sur les esprits.

Ce que je dis de ce prince ne doit pas t’étonner : il y a un autre magicien
plus fort que lui, qui n’est pas moins maître de son esprit, qu’il l’est lui-
même de celui des autres. Ce magicien s’appelle le pape : tantôt il lui fait
croire que trois ne sont qu’un ; que le pain qu’on mange n’est pas du pain,
ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin ; et mille autres choses de ceƩe
espèce. [édité par Arv. ed, 8 bis rue d'Assas Paris]

Et, pour le tenir toujours en haleine, et ne point lui laisser perdre
l’habitude de croire, il lui donne, de temps en temps, pour l’exercer, de
certains arƟcles de croyance. Il y a deux ans qu’il lui envoya un grand écrit,
qu’il appela Constitution[113], et voulut obliger, sous de grandes peines, ce
prince et ses sujets, de croire tout ce qui y était contenu. Il réussit à l’égard
du prince, qui se soumit aussitôt, et donna l’exemple à ses sujets [114] :
mais quelques-uns d’entre eux se révoltèrent, et dirent qu’ils ne voulaient
rien croire de tout ce qui était dans cet écrit. Ce sont les femmes qui ont
été les motrices de toute ceƩe révolte, qui divise toute la cour, tout le
royaume, et toutes les familles. CeƩe consƟtuƟon leur défend de lire un
livre que tous les chréƟens disent avoir été apporté du ciel : c’est
proprement leur alcoran[115]. Les femmes, indignées de l’outrage fait à
leur sexe, soulèvent tout contre la consƟtuƟon : elles ont mis les hommes
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de leur parƟ, qui, dans ceƩe occasion, ne veulent point avoir de privilége.
On doit pourtant[116] avouer que ce mouŌi ne raisonne pas mal ; et, par le
grand Hali ! il faut qu’il ait été instruit des principes de notre sainte loi :
car, puisque les femmes sont d’une créaƟon inférieure à la nôtre, et que
nos prophètes nous disent qu’elles n’entreront point dans le paradis,
pourquoi faut-il qu’elles se mêlent de lire un livre qui n’est fait que pour
apprendre le chemin du paradis ?

J’ai ouï raconter du roi, des choses qui Ɵennent du prodige ; et je ne
doute pas que tu ne balances à les croire.

On dit que, pendant qu’il faisait la guerre à ses voisins, qui s’étaient tous
ligués contre lui, il avait dans son royaume un nombre innombrable
d’ennemis invisibles, qui l’entouraient [117] : on ajoute qu’il les a cherchés
pendant plus de trente ans ; et que, malgré les soins infaƟgables de
certains dervis, qui ont sa confiance[118], il n’en a pu trouver un seul. Ils
vivent avec lui ; ils sont à sa cour, dans sa capitale, dans ses troupes, dans
ses tribunaux ; et cependant on dit qu’il aura le chagrin de mourir sans les
avoir trouvés. On dirait qu’ils existent en général, et qu’ils ne sont plus rien
en parƟculier : c’est un corps, mais point de membres. Sans doute que le
ciel veut punir ce prince de n’avoir pas été assez modéré envers les
ennemis qu’il a vaincus, puisqu’il lui en donne d’invisibles, et dont le génie
et le destin sont au-dessus du sien.

Je conƟnuerai à t’écrire, et je t’apprendrai des choses bien éloignées du
caractère et du génie persan. C’est bien la même terre qui nous porte tous
deux ; mais les hommes du pays où je vis, et ceux du pays où tu es, sont
des hommes bien différents.
De Paris, le 4 de la lune de rebiab 2, 1712.
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Lettre XXV

USBEK A IBBEN.
A SMYRNE.

LETTRE XXV.
J’ai reçu une leƩre de ton neveu Rhédi : il me mande qu’il quiƩe Smyrne,

dans le dessein de voir l’Italie ; que l’unique but de son voyage est de
s’instruire, et de se rendre par là plus digne de toi. Je te félicite d’avoir un
neveu qui sera quelque jour la consolation de ta vieillesse.

Rica t’écrit une longue leƩre ; il m’a dit qu’il te parlait beaucoup de ce
pays-ci. La vivacité de son esprit fait qu’il saisit tout avec prompƟtude :
pour moi, qui pense plus lentement, je ne suis en état[119] de te rien dire.

Tu es le sujet de nos conversaƟons les plus tendres : nous ne pouvons
assez parler du bon accueil que tu nous as fait à Smyrne, et des services
que ton amiƟé nous rend tous les jours. Puisses-tu, généreux Ibben,
trouver partout des amis aussi reconnaissants et aussi fidèles que nous !

Puissé-je te revoir bientôt, et retrouver avec toi ces jours heureux, qui
coulent si doucement entre deux amis ! Adieu.
De Paris, le 4 de la lune de rebiab 2, 1712.
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Lettre XXVI

USBEK A ROXANE.
AU SÉRAIL D’ISPAHAN.

Que vous êtes heureuse, Roxane, d’être dans le doux pays de Perse, et
non pas dans ces climats empoisonnés, où l’on ne connaît ni la pudeur, ni
la vertu ! Que vous êtes heureuse ! Vous vivez dans mon sérail comme
dans le séjour de l’innocence, inaccessible aux aƩentats de tous les
humains : vous vous trouvez avec joie dans une heureuse impuissance de
faillir : jamais homme ne vous a souillée de ses regards lascifs : votre beau-
père même, dans la liberté des fesƟns, n’a jamais vu votre belle bouche :
vous n’avez jamais manqué de vous aƩacher un bandeau sacré pour la
couvrir. Heureuse Roxane ! quand vous avez été à la campagne, vous avez
toujours eu des eunuques qui ont marché devant vous, pour donner la
mort à tous les téméraires qui n’ont pas fui votre vue[120]. Moi-même, à
qui le ciel vous a donnée pour faire mon bonheur, quelle peine n’ai-je pas
eue pour me rendre maître de ce trésor que vous défendiez avec tant de
constance ! Quel chagrin pour moi, dans les premiers jours de notre
mariage, de ne pas vous voir ! Et quelle impaƟence, quand je vous eus
vue ! Vous ne la saƟsfaisiez pourtant pas ; vous l’irriƟez, au contraire, par
les refus obsƟnés d’une pudeur alarmée : vous me confondiez avec tous
ces hommes à qui vous vous cachez sans cesse. Vous souvient-il de ce jour
où je vous perdis parmi vos esclaves, qui me trahirent, et vous dérobèrent
à mes recherches ? Vous souvient-il de cet autre, où, voyant vos larmes
impuissantes, vous employâtes l’autorité de votre mère, pour arrêter les
fureurs de mon amour ? Vous souvient-il, lorsque toutes les ressources
vous manquèrent, de celles que vous trouvâtes dans votre courage ? Vous
prîtes un poignard[121], et menaçâtes d’immoler un époux qui vous aimait,
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s’il conƟnuait à exiger de vous ce que vous chérissiez plus que votre époux
même. Deux mois se passèrent dans ce combat de l’amour et de la vertu.
Vous poussâtes trop loin vos chastes scrupules : vous ne vous rendîtes pas
même après avoir été vaincue : vous défendîtes jusqu’à la dernière
extrémité une virginité mourante : vous me regardâtes comme un ennemi
qui vous avait fait un outrage, non pas comme un époux qui vous avait
aimée : vous fûtes plus de trois mois que vous n’osiez me regarder sans
rougir : votre air confus semblait me reprocher l’avantage que j’avais pris.
Je n’avais pas même une possession tranquille ; vous me dérobiez tout ce
que vous pouviez de ces charmes et de ces grâces ; et j’étais enivré des plus
grandes faveurs, sans avoir obtenu les moindres[122].

Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n’auriez pas été si troublée.
Les femmes y ont perdu toute retenue ; elles se présentent devant les
hommes à visage découvert, comme si elles voulaient demander leur
défaite ; elles les cherchent de leurs regards ; elles les voient dans les
mosquées, les promenades, chez elles même : l’usage de se faire servir par
des eunuques leur est inconnu. Au lieu de ceƩe noble simplicité, et de
ceƩe aimable pudeur qui règne parmi vous, on voit une impudence
brutale, à laquelle il est impossible de s’accoutumer.

Oui, Roxane, si vous éƟez ici, vous vous senƟriez outragée dans l’affreuse
ignominie où votre sexe est descendu ; vous fuiriez ces abominables lieux ;
et vous soupireriez pour ceƩe douce retraite, où vous trouvez l’innocence,
où vous êtes sûre de vous-même, où nul péril ne vous fait trembler, où
enfin vous pouvez m’aimer, sans craindre de perdre jamais l’amour que
vous me devez.

Quand vous relevez l’éclat de votre teint par les plus belles couleurs ;
quand vous vous parfumez tout le corps des essences les plus précieuses ;
quand vous vous parez de vos plus beaux habits ; quand vous cherchez à
vous disƟnguer de vos compagnes par les grâces de la danse, et par la
douceur de votre chant ; que vous combaƩez gracieusement avec elles de
charmes, de douceur et d’enjouement, je ne puis pas m’imaginer que vous
ayez d’autre objet que celui de me plaire ; et, quand je vous vois rougir
modestement, que vos regards cherchent les miens, que vous vous insinuez
dans mon cœur par des paroles douces et flaƩeuses, je ne saurais, Roxane,
douter de votre amour.

Mais que puis-je penser des femmes d’Europe ? L’art de composer leur
teint, les ornements dont elles se parent, les soins qu’elles prennent de
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leur personne, le désir conƟnuel de plaire qui les occupe, sont autant de
taches faites à leur vertu, et d’outrages à leurs époux.

Ce n’est pas, Roxane, que je pense qu’elles poussent l’aƩentat aussi loin
qu’une pareille conduite devrait le faire croire, et qu’elles portent la
débauche à cet excès horrible, qui fait frémir, de violer absolument la foi
conjugale. Il y a bien peu de femmes assez abandonnées, pour aller jusque-
là[123] : elles portent toutes dans leur cœur un certain caractère de vertu,
qui y est gravé, que la naissance donne, et que l’éducaƟon affaiblit, mais
ne détruit pas. Elles peuvent bien se relâcher des devoirs extérieurs que la
pudeur exige ; mais, quand il s’agit de faire les derniers pas, la nature se
révolte. Aussi, quand nous vous enfermons si étroitement, que nous vous
faisons garder par tant d’esclaves, que nous gênons si fort vos désirs,
lorsqu’ils volent trop loin ; ce n’est pas que nous craignions la dernière
infidélité : mais c’est que nous savons que la pureté ne saurait être trop
grande, et que la moindre tache peut la corrompre.

Je vous plains, Roxane. Votre chasteté, si longtemps éprouvée, méritait
un époux qui ne vous eût jamais quiƩée, et qui pût lui-même réprimer les
désirs que votre seule vertu sait soumettre.

De Paris, le 7 de la lune de regeb[124], 1712.
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Lettre XXVII

USBEK A NESSIR.
A ISPAHAN.

Nous sommes à présent à Paris, ceƩe superbe rivale de la ville du
soleil[125].

Lorsque je parƟs de Smyrne, je chargeai mon ami Ibben de te faire tenir
une boîte, où il y avait quelques présents pour toi : tu recevras ceƩe leƩre
par la même voie. Quoique éloigné de lui de cinq ou six cents lieues, je lui
donne de mes nouvelles, et je reçois des siennes, aussi facilement que s’il
était à Ispahan, et moi à Com. J’envoie mes leƩres à Marseille, d’où il part
conƟnuellement des vaisseaux pour Smyrne : de là, il envoie celles qui sont
pour la Perse, par les caravanes d’Arméniens[126] qui partent tous les jours
pour Ispahan.

Rica jouit d’une santé parfaite : la force de sa consƟtuƟon, sa jeunesse et
sa gaieté naturelle, le mettent au-dessus de toutes les épreuves.

Mais, pour moi, je ne me porte pas bien ; mon corps et mon esprit sont
abaƩus ; je me livre à des réflexions qui deviennent tous les jours plus
tristes : ma santé, qui s’affaiblit, me tourne vers ma patrie, et me rend ce
pays-ci plus étranger.

Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes femmes ignorent
l’état où je suis. Si elles m’aiment, je veux épargner leurs larmes ; et, si elles
ne m’aiment pas, je ne veux point augmenter leur hardiesse.

Si mes eunuques me croyaient en danger, s’ils pouvaient espérer
l’impunité d’une lâche complaisance, ils cesseraient bientôt d’être sourds à
la voix flaƩeuse de ce sexe, qui se fait entendre aux rochers, et remue les
choses inanimées.

Adieu, Nessir. J’ai du plaisir à te donner des marques de ma confiance.
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De Paris, le 5 de la lune de chahban, 1712.
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Lettre XXVIII

RICA A ***
Je vis hier une chose assez singulière, quoiqu’elle se passe tous les jours à

Paris.
Tout le peuple s’assemble sur la fin de l’après-dînée, et va jouer une

espèce de scène, que j’ai entendu appeler comédie[127]. Le grand
mouvement est sur une estrade, qu’on nomme le théâtre[128]. Aux deux
côtés, on voit, dans de peƟts réduits, qu’on nomme loges, des hommes et
des femmes qui jouent ensemble des scènes mueƩes, à peu près comme
celles qui sont en usage en notre Perse.

Ici[129], c’est une amante affligée, qui exprime sa langueur ; une autre,
plus animée, dévore des yeux son amant, qui la regarde de même : toutes
les passions sont peintes sur les visages, et exprimées avec une éloquence
qui, pour être mueƩe, n’en est que plus vive[130]. Là, les actrices[131] ne
paraissent qu’à demi-corps, et ont ordinairement un manchon par
modesƟe, pour cacher leurs bras. Il y a, en bas, une troupe de gens
debout[132], qui se moquent de ceux qui sont en haut sur le théâtre ; et
ces derniers rient, à leur tour, de ceux qui sont en bas.

Mais ceux qui prennent le plus de peine, sont quelques gens[133], qu’on
prend pour cet effet dans un âge peu avancé, pour soutenir la faƟgue[134].
Ils sont obligés d’être partout ; ils passent par des endroits qu’eux seuls
connaissent, montent avec une adresse surprenante d’étage en étage ; ils
sont en haut, en bas, dans toutes les loges ; ils plongent, pour ainsi dire ;
on les perd, ils reparaissent ; souvent ils quittent le lieu de la scène, et vont
jouer dans un autre. On en voit même qui, par un prodige qu’on n’aurait
osé espérer de leurs béquilles, marchent et vont comme les autres. Enfin,
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on se rend à des salles où l’on joue une comédie parƟculière[135] : on
commence par des révérences, on conƟnue par des embrassades : on dit
que la connaissance la plus légère met un homme en droit d’en étouffer un
autre. Il semble que le lieu inspire de la tendresse. En effet, on dit que les
princesses, qui y régnent, ne sont point cruelles ; et, si on en excepte deux
ou trois heures du jour[136], où elles sont assez sauvages, on peut dire que
le reste du temps elles sont traitables, et que c’est une ivresse qui les
quitte aisément.

Tout ce que je te dis ici se passe à peu près de même dans un autre
endroit, qu’on nomme l’Opéra : toute la différence est que l’on parle à
l’un, et que l’on chante à l’autre[137]. Un de mes amis me mena l’autre
jour dans la loge où se déshabillait une des principales actrices. Nous ımes
si bien connaissance, que, le lendemain, je reçus d’elle cette lettre.

Monsieur,
« Je suis la plus malheureuse fille du monde ; j’ai toujours été la plus

vertueuse actrice de l’Opéra. Il y a sept ou huit mois que j’étais dans la loge
où vous me vîtes hier : comme je m’habillais en prêtresse de Diane, un
jeune abbé vint m’y trouver ; et, sans respect pour mon habit blanc, mon
voile et mon bandeau, il me ravit mon innocence. J’ai beau lui exagérer le
sacrifice que je lui ai fait, il se met à rire, et me souƟent qu’il m’a trouvée
très-profane. Cependant je suis si grosse, que je n’ose plus me présenter
sur le théâtre : car je suis, sur le chapitre de l’honneur, d’une délicatesse
inconcevable ; et je souƟens toujours, qu’à une fille bien née, il est plus
facile de faire perdre la vertu que la modesƟe. Avec ceƩe délicatesse, vous
jugez bien que ce jeune abbé n’eût jamais réussi, s’il ne m’avait promis de
se marier avec moi : un moƟf si légiƟme me fit passer sur les peƟtes
formalités ordinaires, et commencer par où j’aurais dû finir. Mais, puisque
son infidélité m’a déshonorée, je ne veux plus vivre à l’Opéra, où, entre
vous et moi, l’on ne me donne guère de quoi vivre : car, à présent, que
j’avance en âge, et que je perds du côté des charmes, ma pension, qui est
toujours la même, semble diminuer tous les jours. J’ai appris, par un
homme de votre suite, que l’on faisait un cas infini dans votre pays, d’une
bonne danseuse ; et que, si j’étais à Ispahan, ma fortune serait aussitôt
faite. Si vous vouliez m’accorder votre protecƟon, et m’emmener[138] avec
vous dans ce pays-là, vous auriez l’avantage de faire du bien à une fille qui,
par sa vertu et sa conduite, ne se rendrait pas indigne de vos bontés. Je

Extrait Montesquieu : Oeuvres Completes Montesquieu

Copyright Arvensa Editions

Page 87



suis... »

De Paris, le 2 de la lune de chalval[139], 1712.
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Lettre XXIX

RICA A IBBEN.
A SMYRNE.

Le pape est le chef des chréƟens. C’est une vieille idole, qu’on encense
par habitude. Il était autrefois redoutable aux princes même ; car il les
déposait aussi facilement que nos magnifiques sultans déposent les rois
d’IrimeƩe et de Géorgie. Mais on ne le craint plus. Il se dit successeur d’un
des premiers chréƟens, qu’on appelle saint Pierre : et c’est certainement
une riche succession ; car il a des trésors immenses, et un grand pays sous
sa domination.

Les évêques sont des gens de loi qui lui sont subordonnés, et ont, sous
son autorité, deux foncƟons bien différentes. Quand ils sont assemblés, ils
font, comme lui, des arƟcles de foi. Quand ils sont en parƟculier, ils n’ont
guère d’autre foncƟon, que de dispenser d’accomplir la loi. Car tu sauras
que la religion chréƟenne est chargée d’une infinité de praƟques très-
difficiles : et, comme on a jugé qu’il est moins aisé de remplir ses devoirs,
que d’avoir des évêques qui en dispensent, on a pris ce dernier parƟ pour
l’uƟlité publique : de sorte que, si[140] on ne veut pas faire le
rhamazan[141] , si on ne veut pas s’assujeƫr aux formalités des mariages,
si on veut rompre ses vœux, si on veut se marier contre les défenses de la
loi, quelquefois même si on veut revenir contre son serment, on va à
l’évêque, ou au pape, qui donne aussitôt la dispense[142]. Les évêques ne
font pas des arƟcles de foi de leur propre mouvement. Il y a un nombre
infini de docteurs, la plupart dervis[143], qui soulèvent entre eux mille
quesƟons nouvelles sur la religion : on les laisse disputer longtemps, et la
guerre dure jusqu’à ce qu’une décision vienne la terminer.
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Aussi puis-je t’assurer qu’il n’y a jamais eu de royaume où il y ait eu tant
de guerres civiles, que dans celui de Christ.

Ceux qui meƩent au jour quelque proposiƟon nouvelle, sont d’abord
appelés héréƟques. Chaque hérésie a son nom, qui est, pour ceux qui y
sont engagés, comme le mot de ralliement. Mais n’est héréƟque qui ne
veut : il n’y a qu’à partager le différend par la moiƟé, et donner une
distinction[144] à ceux qui accusent d’hérésie ; et, quelle que soit la
disƟncƟon, intelligible ou non, elle rend un homme blanc comme de la
neige, et il peut se faire appeler orthodoxe.

Ce que je te dis est bon pour la France et l’Allemagne : car j’ai ouï dire
qu’en Espagne et en Portugal[145], il y a de certains dervis qui n’entendent
point raillerie, et qui font brûler un homme comme de la paille. Quand on
tombe entre les mains de ces gens-là, heureux celui qui a toujours prié
Dieu avec de peƟts grains de bois à la main[146], qui a porté sur lui deux
morceaux de drap aƩachés à deux rubans[147], et qui a été quelquefois
dans une province qu’on appelle la Galice[148] ! Sans cela, un pauvre
diable est bien embarrassé. Quand il jurerait, comme un païen, qu’il est
orthodoxe, on pourrait bien ne pas demeurer d’accord des qualités, et le
brûler comme héréƟque : il aurait beau donner sa disƟncƟon ; point de
disƟncƟon ; il serait en cendres avant que l’on eût seulement pensé à
l’écouter.

Les autres juges présument qu’un accusé est innocent ; ceux-ci le
présument toujours coupable. Dans le doute, ils Ɵennent pour règle, de se
déterminer du côté de la rigueur ; apparemment parce qu’ils croient les
hommes mauvais. Mais, d’un autre côté, ils en ont si bonne opinion, qu’ils
ne les jugent jamais capables de mentir ; car ils reçoivent le témoignage des
ennemis capitaux, des femmes de mauvaise vie, de ceux qui exercent une
profession infâme. Ils font, dans leur sentence, un peƟt compliment à ceux
qui sont revêtus d’une chemise de soufre, et leur disent qu’ils sont bien
fâchés de les voir si mal habillés, qu’ils sont doux, qu’ils abhorrent le sang,
et sont au désespoir de les avoir condamnés ; mais, pour se consoler, ils
confisquent tous les biens de ces malheureux à leur profit[149]. Heureuse
la terre qui est habitée par les enfants des prophètes ! Ces tristes
spectacles y sont inconnus[150]. La sainte religion que les anges y ont
apportée se défend par sa vérité même ; elle n’a point besoin de ces

Extrait Montesquieu : Oeuvres Completes Montesquieu

Copyright Arvensa Editions

Page 90



moyens violents pour se maintenir.
De Paris, le 4 de la lune de chalval, 1712.
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Lettre XXX

RICA AU MÊME.
A SMYRNE.

Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’à l’extravagance.
Lorsque j’arrivai, je fus regardé comme si j’avais été envoyé du ciel :
vieillards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais,
tout le monde se meƩait aux fenêtres ; si j’étais aux Tuileries, je voyais
aussitôt un cercle se former autour de moi ; les femmes même faisaient un
arc-en-ciel nuancé de mille couleurs, qui m’entourait : si j’étais aux
spectacles, je trouvais d’abord[151] cent lorgneƩes dressées contre ma
figure : enfin, jamais homme n’a tant été vu que moi. Je souriais
quelquefois d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais sortis de leur
chambre, qui disaient entre eux : Il faut avouer qu’il a l’air bien Persan.
Chose admirable ! je trouvais de mes portraits partout ; je me voyais
mulƟplié dans toutes les bouƟques, sur toutes les cheminées, tant on
craignait de ne m’avoir pas assez vu.

Tant d’honneurs ne laissent pas d’être à charge : je ne me croyais pas un
homme si curieux et si rare ; et, quoique j’aie très-bonne opinion de moi, je
ne me serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos d’une grande
ville, où je n’étais point connu. Cela me fit résoudre à quiƩer l’habit
persan, et à en endosser un à l’européenne, pour voir s’il resterait encore,
dans ma physionomie, quelque chose d’admirable. Cet essai me fit
connaître ce que je valais réellement. Libre de tous les ornements
étrangers, je me vis apprécié au plus juste. J’eus sujet de me plaindre de
mon tailleur, qui m’avait fait perdre, en un instant, l’aƩenƟon et l’esƟme
publique ; car j’entrai tout à coup dans un néant affreux. Je demeurais
quelquefois une heure dans une compagnie, sans qu’on m’eût regardé, et
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qu’on m’eût mis en occasion d’ouvrir la bouche : mais, si quelqu’un, par
hasard, apprenait à la compagnie que j’étais Persan, j’entendais aussitôt
autour de moi un bourdonnement : Ah ! ah ! monsieur est Persan ? C’est
une chose bien extraordinaire ! Comment peut-on être Persan ?
De Paris, le 6 de la lune de chalval, 1712.
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Lettre XXXI

RHEDI A USBEK.
A PARIS.

Je suis à présent à Venise, mon cher Usbek. On peut avoir vu toutes les
villes du monde, et être surpris en arrivant à Venise : on sera toujours
étonné de voir une ville, des tours et des mosquées, sorƟr de dessous
l’eau, et de trouver un peuple innombrable dans un endroit où il ne
devrait y avoir que des poissons.

Mais ceƩe ville profane manque du trésor le plus précieux qui soit au
monde, c’est-à-dire d’eau vive ; il est impossible d’y accomplir une seule
abluƟon légale. Elle est en abominaƟon à notre saint prophète ; il ne la
regarde[152] jamais, du haut du ciel, qu’avec colère[153].

Sans cela, mon cher Usbek, je serais charmé de vivre dans une ville où
mon esprit se forme tous les jours. Je m’instruis des secrets du commerce,
des intérêts des princes, de la forme de leur gouvernement ; je ne néglige
pas même les superstitions européennes ; je m’applique à la médecine, à la
physique, à l’astronomie ; j’étudie les arts : enfin je sors des nuages qui
couvraient mes yeux dans le pays de ma naissance.
De Venise, le 16 de la lune de chalval, 1712.
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Lettre XXXII

RICA A ***
J’allai, l’autre jour, voir une maison où l’on entreƟent environ trois cents

personnes assez pauvrement[154]. J’eus bientôt fait ; car l’église et les
bâtiments[155] ne méritent pas d’être regardés. Ceux qui sont dans ceƩe
maison étaient assez gais ; plusieurs d’entre eux jouaient aux cartes, ou à
d’autres jeux que je ne connais point. Comme je sortais, un de ces hommes
sortait aussi ; et, m’ayant entendu demander le chemin du Marais, qui est
le quarƟer le plus éloigné de Paris : J’y vais, me dit-il, et je vous y
conduirai ; suivez-moi. Il me mena à merveille, me Ɵra de tous les
embarras, et me sauva adroitement des carrosses et des voitures. Nous
éƟons près d’arriver, quand la curiosité me prit : Mon bon ami, lui dis-je,
ne pourrais-je point savoir qui vous êtes ? Je suis aveugle, monsieur, me
répondit-il. Comment ! lui dis-je, vous êtes aveugle ? Et que ne priiez-vous
cet honnête homme qui jouait aux cartes avec vous, de nous conduire ? Il
est aveugle aussi, me répondit-il : il y a quatre cents ans que nous sommes
trois cents aveugles dans ceƩe maison où vous m’avez trouvé. Mais il faut
que je vous quiƩe : voilà la rue que vous demandiez : je vais me meƩre
dans la foule : j’entre dans ceƩe église, où, je vous jure, j’embarrasserai
plus les gens qu’ils ne m’embarrasseront.
De Paris, le 17 de la lune de chalval, 1712.
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